Frank Stella - l'art de l'objet

Beaucoup déplorent la mort apparente imminente des livres imprimés. Mais la fonction des livres est de raconter des histoires, et apparemment les écrans et les voix désincarnées racontent des histoires tout aussi bien. Puisque les livres en tant qu’objets n’ont jamais été séparés de leur rôle de conteur, ils ont survécu à leur utilité. Grâce à Frank Stella, l’art ne connaîtra pas le même sort. Stella a dissocié l’art de sa fonction narrative. Plutôt que de laisser la peinture et la sculpture continuer à fonctionner comme elles l’avaient fait pendant des siècles en tant que supports d’illusion, Stella a joué un rôle clé dans la redéfinition de l’art, lui conférant un sens et un but objectifs. Par ses créations esthétiques, Stella a démontré qu’un objet d’art mérite considération non pas pour l’histoire qu’il pourrait raconter ou pour l’interprétation qu’il pourrait susciter, mais pour ses propres qualités esthétiques formelles et la satisfaction qu’elles peuvent procurer.

L’art de Frank Stella contre l’expressionnisme abstrait

Si le jeune Frank Stella avait été en meilleure santé, il n’aurait peut-être jamais été un artiste célèbre. Après avoir obtenu son diplôme de Princeton, Stella fut appelé à combattre au Vietnam. Mais il échoua à l’examen médical. Plutôt que de combattre dans de véritables batailles à l’étranger, il rejoignit la bataille culturelle dans son pays, luttant contre le mouvement artistique dominant de l’époque : l’expressionnisme abstrait. Stella disait à propos des expressionnistes abstraits : « (Ils) ont toujours trouvé que la fin d’un tableau était très problématique. Nous, nous disions plus volontiers que nos tableaux étaient finis et que, soit c’était un échec, soit ce ne l’était pas, au lieu de dire, peut-être que ce n’est pas vraiment fini. »

Stella estimait que les artistes expressionnistes abstraits et leurs admirateurs attribuaient des qualités « humanistes » à l’art, c’est-à-dire qu’ils cherchaient plus dans l’art que ce qui était objectivement présent. Il avait certainement raison de dire que beaucoup d’artistes abstraits, alors comme aujourd’hui, croient ouvertement que leur travail est ouvert à l’interprétation. Pour beaucoup d’artistes abstraits, c’est même le but. Ils offrent même leurs œuvres comme des totems, ou comme des moyens transcendantaux à utiliser dans la quête d’expériences élevées. En fait, de nombreux amateurs d’art tirent une immense satisfaction à interpréter ce que les peintures abstraites pourraient signifier. Mais Stella ne voulait aucun de ce type d’interaction entre son œuvre et ses spectateurs, ce qui l’a conduit à faire sa déclaration la plus célèbre sur son art : « Ma peinture repose sur le fait que seul ce qui peut être vu est là. C’est vraiment un objet. Ce que vous voyez est ce que vous voyez. »

Frank Stella - Le Mariage de la Raison et de la Misère, II, 1959, Peinture émail sur toile, 231 x 338 cm. © Frank Stella

Les deux problèmes de Stella

Le premier problème que Stella a identifié dans son désir de réduire la peinture à son essence objective était de découvrir ce qu’est exactement une peinture. Pour le suivre dans son raisonnement, il est utile d’abord d’identifier ce qu’il croyait qu’une peinture n’est pas. Il pensait qu’une peinture ne devait pas être un moyen de transmettre un récit. Elle ne devait pas non plus être une arène pour démontrer ou vivre un drame ou une illusion. Alors, qu’est-ce qu’une peinture devrait être selon Stella ? Ce devrait être une surface recouverte de peinture. Ce devrait être un assemblage de parties, comprenant le support de la surface, la surface elle-même, les dispositifs reliant la surface au support, les dispositifs reliant l’objet total au mur ou au sol, et bien sûr le médium.

Une fois que Stella a compris que pour lui une peinture était un objet, et rien de plus, son problème suivant fut de déterminer comment en faire une. Cette seconde question est celle à laquelle il a cherché à répondre à plusieurs reprises au cours de sa carrière, et qu’il a abordée de différentes manières. Toujours actif aujourd’hui dans ses 80 ans, Stella a continuellement cherché de nouvelles méthodes pour réaliser des peintures. Il a réalisé des peintures sur des toiles traditionnelles rectangulaires, des peintures sur des toiles de formes différentes, des fresques, des estampes, des peintures en relief tridimensionnelles et des peintures que beaucoup qualifieraient de sculptures.

Bien que certaines œuvres de Stella semblent correspondre à la définition traditionnelle de la sculpture, Stella trouve cette distinction sans importance. Il a commenté en substance que les sculptures ne sont que des peintures qui ont été retirées du mur et posées au sol. Ses œuvres dites sculpturales sont des surfaces recouvertes de médium fixées à des supports, comme ses peintures. En maintenant cette position critique, Stella nous oblige à confronter la notion de pourquoi exactement les peintures sont définies comme des choses qui doivent être accrochées au mur. Comme beaucoup d’autres chefs de file conceptuels, Stella considère la peinture et la sculpture comme une même chose, simplement exposée différemment.

Frank Stella - La Pena de Hu, 1987-2009, Techniques mixtes sur magnésium, aluminium et fibre de verre gravés. © Frank Stella

Le but de la géométrie

Alors que Stella cherchait des moyens de faire des peintures sans émotion, récit ni drame, il se sentit attiré par les motifs et la répétition. La symétrie géométrique lui était utile car, comme il le disait, elle « chasse l’espace illusionniste de la peinture à intervalles réguliers en utilisant un motif réglé. » Il s’appuya sur cette approche simple pour réaliser certaines de ses œuvres les plus anciennes et les plus appréciées, ses emblématiques « peintures noires », telles que Le Mariage de la Raison et de la Misère, II. Ces œuvres présentaient des surfaces aplaties entièrement couvertes de peinture noire avec l’ajout de lignes blanches géométriquement symétriques.

Les Peintures Noires de Stella le rendirent célèbre instantanément lors de leur première exposition. Elles n’étaient pas les premières peintures abstraites majoritairement noires dans l’histoire de l’art moderniste. Elles n’étaient pas non plus les premières œuvres abstraites géométriques, ni les premières peintures à surface plane. Ce qui les rendait révolutionnaires était leur présence totalement objective. Elles n’étaient en rien ouvertes à une quelconque interprétation. Il n’y avait aucun contenu. Elles étaient simplement des objets esthétiques, exigeant d’être considérés selon leurs propres qualités formelles et objectives. Plutôt que de vivre une transcendance due à quelque chose de caché dans la peinture ou à un élément interprétatif dans l’œuvre, la seule expérience transcendante que Stella voulait pour les spectateurs de ces peintures venait du soulagement psychologique d’être autorisé à interagir avec un objet esthétique selon ses propres termes.

Frank Stella - Harran II, 1967, Peinture polymère et fluorescente sur toile, 305 × 610 cm. © Frank Stella

Une vie d’expérimentation

Après avoir acquis la célébrité dans les années 1950 avec ses Peintures Noires, Stella ajouta une palette de couleurs vives à ses œuvres et commença à façonner ses toiles afin de pouvoir créer des formes peintes sans laisser de surface inutilisée. Au cours des décennies suivantes, il continua à repousser les limites de l’espace esthétique, créant des peintures qui présentaient la réalité tridimensionnelle comme une chose tactile et objective plutôt qu’une illusion.

Bien que l’œuvre vaste et multifacette de Stella ait évolué à plusieurs reprises, elle a toujours reflété sa croyance fondamentale en l’art comme objet. Ses efforts ont eu une grande influence sur des mouvements aussi divers que l’abstraction post-picturale, le minimalisme, le Pop Art et l’art optique. L’héritage de sa pensée est que nous connaissons l’essence précieuse d’être en présence physique d’une œuvre d’art unique. Une photographie d’une œuvre de Stella est insuffisante. Seul l’objet lui-même suffit. Que l’on aime ou non l’œuvre est sans importance. L’œuvre elle-même est indéniable.

Image en vedette : Frank Stella - Jill, 1959, Émail sur toile, 229 x 198 cm. © Frank Stella
Toutes les images sont utilisées à titre illustratif uniquement
Par Phillip Barcio