프랭크 스텔라 - 객체의 예술

많은 이들이 인쇄된 책의 다가오는 종말을 한탄합니다. 그러나 책의 기능은 이야기를 전하는 것이며, 화면과 목소리도 똑같이 이야기를 전할 수 있습니다. 책이 이야기꾼의 역할과 분리된 적이 없었기에, 그 역할이 사라진 것입니다. Frank Stella 덕분에 예술은 같은 운명을 맞지 않을 것입니다. 스텔라는 예술을 서사적 목적에서 분리시켰습니다. 그림과 조각이 수세기 동안 환상을 전달하는 도구로 기능하는 것을 허용하는 대신, 스텔라는 예술을 재정의하는 데 중요한 역할을 하여 예술에 객관적인 의미와 목적을 부여했습니다. 그의 미적 창작물을 통해 스텔라는 예술 작품이 이야기나 해석을 위해 고려될 가치가 있는 것이 아니라, 그 자체의 형식적 미적 특성과 그것이 제공할 수 있는 만족을 위해 가치가 있음을 보여주었습니다.

Frank Stella의 예술과 추상 표현주의

젊은 시절의 Frank Stella가 건강했다면 아마도 유명한 예술가가 되지 못했을지도 모릅니다. 프린스턴을 졸업한 후 스텔라는 베트남 전쟁에 징집되었으나 신체검사에서 탈락했습니다. 그래서 해외에서 실제 전투에 참여하는 대신, 그는 고국에서 당시 주류 예술 운동인 추상 표현주의에 맞서 문화적 전투에 참여했습니다. 스텔라는 추상 표현주의자들에 대해 이렇게 말했습니다. “(그들은) 항상 그림이 완성되었다는 것을 매우 문제 삼았습니다. 우리는 오히려 우리의 그림이 완성되었다고 말하며, 실패했거나 그렇지 않다고 말했지, ‘아마 완성되지 않았을지도 모른다’고 말하지 않았습니다.”

스텔라는 추상 표현주의 예술가들과 그들의 지지자들이 예술에 “인간적” 특성을 부여한다고 느꼈습니다. 즉, 그들은 예술에 객관적으로 존재하는 것 이상을 찾으려 했습니다. 분명히 그는 당시와 지금 많은 추상 예술가들이 자신의 작품이 해석에 열려 있다고 공개적으로 믿는다는 점에서 옳았습니다. 많은 추상 예술가들에게 그것이 바로 핵심입니다. 그들은 자신의 작품을 토템이나 초월적 매체로 제시하여 고양된 경험을 추구하는 데 사용하기도 합니다. 실제로 많은 예술 애호가들은 추상화가 무엇을 의미할 수 있는지 해석하는 데서 큰 만족을 얻습니다. 그러나 스텔라는 자신의 작품과 관람자 사이에 그런 종류의 상호작용이 일어나기를 원하지 않았고, 그래서 자신의 예술에 대해 가장 유명한 말을 남겼습니다. “내 그림은 거기에 보이는 것만이 거기에 있다는 사실에 기반합니다. 그것은 진정한 대상입니다. 당신이 보는 것이 바로 그것입니다.”

Frank Stella - 이성(理性)과 빈곤의 결혼, II, 1959년, 캔버스에 에나멜 페인트, 91 x 133 인치. © Frank Stella

스텔라의 두 가지 문제

스텔라가 그림을 객관적 본질로 축소하려는 욕구에서 발견한 첫 번째 문제는 그림이 정확히 무엇인가를 알아내는 것이었습니다. 그의 논리를 따라가려면, 먼저 그가 그림이 아니라고 생각한 것을 확인하는 것이 도움이 됩니다. 그는 그림이 서사를 전달하는 수단이 되어서는 안 된다고 믿었습니다. 또한 그림은 드라마나 환상을 보여주거나 경험하는 장이 되어서는 안 된다고 생각했습니다. 그렇다면 스텔라의 의견으로 그림은 무엇이어야 할까요? 그것은 페인트로 덮인 표면이어야 합니다. 그것은 표면을 받치는 받침대, 표면 자체, 표면과 받침대를 연결하는 장치, 전체 물체를 벽이나 바닥에 고정하는 장치, 그리고 물론 매체를 포함하는 여러 부분의 집합이어야 합니다.

스텔라가 그림을 단지 대상, 그 이상도 이하도 아닌 것으로 이해하게 되자, 그의 다음 문제는 어떻게 그림을 만드는가였습니다. 이 두 번째 질문은 그의 경력 내내 반복해서 답하려고 노력한 문제이며, 여러 방식으로 접근해 왔습니다. 80대가 된 지금도 활발히 활동하는 스텔라는 계속해서 새로운 그림 제작 방법을 모색해 왔습니다. 그는 전통적인 직사각형 캔버스에 그린 그림, 다양한 형태의 캔버스에 그린 그림, 벽화, 판화, 입체 부조 그림, 그리고 많은 이들이 조각으로 분류할 만한 그림들을 제작했습니다.

스텔라의 작품 중 일부는 전통적인 조각의 정의에 부합하는 것처럼 보이지만, 스텔라는 그 구분을 무의미하다고 봅니다. 그는 조각은 벽에서 떼어내어 바닥에 놓은 그림에 불과하다고 언급한 바 있습니다. 그의 이른바 조각적 작품들은 모두 매체로 덮인 표면이 받침대에 부착된 것으로, 그의 그림과 동일합니다. 이러한 비판적 입장을 유지함으로써 스텔라는 왜 그림이 반드시 벽에 걸려야 하는지에 대한 개념에 도전하게 만듭니다. 많은 다른 개념적 선구자들처럼, 스텔라는 그림과 조각이 단지 다르게 전시되는 같은 것임을 이해합니다.

Frank Stella - 라 페냐 데 후, 1987-2009년, 에칭된 마그네슘, 알루미늄, 유리섬유에 혼합 매체. © Frank Stella

기하학의 목적

감정, 서사, 드라마 없이 그림을 만드는 방법을 찾던 스텔라는 패턴과 반복에 끌렸습니다. 기하학적 대칭은 그에게 도움이 되었는데, 그가 말하길 “규칙적인 패턴을 사용해 일정한 간격으로 그림에서 환상 공간을 몰아낸다”고 했습니다. 그는 이 단순한 접근법을 사용해 초기이자 가장 사랑받는 작품들인 상징적인 “검은 그림들”을 만들었습니다. 예를 들어 이성(理性)과 빈곤의 결혼, II 같은 작품들입니다. 이 작품들은 완전히 검은 페인트로 덮인 평면 표면에 기하학적으로 대칭적인 흰 선이 추가된 형태였습니다.

스텔라의 검은 그림들은 처음 전시되었을 때 즉시 명성을 얻었습니다. 이들은 현대미술사에서 처음으로 대부분 검은 추상화가 아니었고, 처음으로 기하학적 추상 작품이나 평면 그림도 아니었습니다. 이 작품들이 획기적이었던 이유는 완전히 객관적인 존재감 때문이었습니다. 전혀 해석에 열려 있지 않았습니다. 내용이 없었습니다. 단지 미적 대상일 뿐이며, 그 자체의 형식적이고 객관적인 특성에 따라 고려되어야 했습니다. 그림 안에 숨겨진 무언가나 해석적 요소에서 초월적 경험을 얻는 대신, 스텔라가 의도한 유일한 초월적 경험은 관람자가 미적 대상을 그 자체 조건으로 상호작용할 수 있다는 심리적 안도감에서 비롯되었습니다.

Frank Stella - 하란 II, 1967년, 캔버스에 폴리머 및 형광 페인트, 120 × 240 인치. © Frank Stella

평생에 걸친 실험

1950년대 검은 그림들로 명성을 얻은 후, 스텔라는 작품에 생생한 색채를 더하고, 사용하지 않는 표면이 생기지 않도록 캔버스의 형태를 변형하기 시작했습니다. 이후 수십 년 동안 그는 미적 공간의 경계를 계속해서 도전하며, 환상이 아닌 촉각적이고 객관적인 3차원 현실을 제시하는 그림을 창조했습니다.

스텔라의 방대한 다면적 작품들은 여러 차례 진화했지만, 항상 예술을 대상이라고 믿는 그의 핵심 신념을 반영했습니다. 그의 노력은 포스트 페인터리 추상, 미니멀리즘, 팝 아트, 그리고 옵 아트와 같은 다양한 운동에 큰 영향을 미쳤습니다. 그의 사상의 유산은 독특한 예술 작품의 물리적 존재 앞에 서 있는 소중한 본질을 알게 해주었다는 점입니다. 스텔라 작품의 사진은 부족합니다. 오직 작품 그 자체만이 충분합니다. 우리가 그 작품을 좋아하든 싫어하든 그것은 중요하지 않습니다. 작품 자체는 부인할 수 없습니다.

대표 이미지: Frank Stella - 질, 1959년, 캔버스에 에나멜, 90 x 78 인치. © Frank Stella
모든 이미지는 설명을 위한 용도로만 사용되었습니다
필립 Barcio 제공