그림 그리기 - 추상 화가 마르시아 하피프 사망

추상화가 Marcia Hafif가 88세의 나이로 세상을 떠났습니다. 영화, 설치미술, 드로잉, 개념미술 등 다양한 분야에서 활발히 활동한 다재다능한 예술가였음에도 불구하고, Hafif는 주로 빛으로 반짝이는 단색화 작품들로 기억됩니다. 그녀의 작품을 깊이 들여다본 사람이라면 누구나 놀라운 색조뿐만 아니라 표면에 드러난 붓질의 감각적인 느낌도 떠올릴 것입니다. Hafif는 끊임없이 물감을 겹겹이 쌓아 올리며, 각 표면이 완성의 순간을 스스로 외칠 때까지 작업했습니다. 그녀는 내용을 그린 것이 아니었고, 색을 그린 것도 아니었습니다. 그녀는 그림 자체가 무엇인지를 설명하는 그림을 그렸으며, 그림을 통해 그림의 구체적인 정의를 제시했습니다. 그녀의 작업 방식은 ‘선(禪)과 같은’ 명상적 방법으로 불리는데, 작업하는 모습을 지켜본 사람이라면 누구나 그녀가 차분하고 체계적으로 표면을 쌓아 올렸다는 것을 알 수 있었습니다. 그러나 그녀의 영감은 형이상학적이지 않고 지적이었습니다. 그녀는 ‘그림을 그리는 행위’에 학문적으로 헌신했습니다. 그녀의 태도는 동료 예술가들이 자신을 지켜보고 분석한다는 불가피한 인식을 심어주던 시대에 발전했습니다. Hafif는 자신보다 앞서온 모든 예술가와 앞으로 올 모든 예술가에게 화가가 되고자 하는 자신의 열망을 증명해야 한다고 느꼈습니다. 그녀는 예술의 명백한 직선적 역사 속에서 자신의 위치를 인정할 책임을 느꼈습니다. 그녀는 회화가 여전히 의미 있음을 증명하고, 그 안에 새로운 생명을 불어넣고자 했습니다. 이러한 점에서 그녀는 자신에게 큰 압박을 가했으며, 그녀의 유산은 단지 예술뿐 아니라 사유의 유산이기도 합니다. 그녀의 글은 ‘예술가의 예술가’ 즉, 자신의 작품이 거의 전적으로 다른 예술가들이 고려하도록 만들어진 듯한 예술가의 마음을 이해하고자 하는 이들에게 매우 유익합니다. 그럼에도 불구하고 그녀의 작업이 지적 성격을 띠었음에도 불구하고, 그녀의 방법은 학문적 뿌리를 넘어 회화의 단순하고 보편적이며 시대를 초월한 특성을 상징하는 대표작을 만들어 냈습니다.

다시 시작하기

1978년, Hafif는 Artforum에 “다시 시작하기”라는 제목의 에세이를 발표했습니다. 그 첫 문장은 예술을 창조하고자 하는 자신의 욕망에 대한 걱정으로 고통받는 마음을 드러냅니다. “최근 과거에 회화가 선택할 수 있는 길은 매우 제한적이었던 것처럼 보였다. 모든 것이 다 이루어진 것이 아니라, 과거에 작용했던 창작 충동이 더 이상 긴급하거나 의미 있지 않았기 때문이다.” 그녀의 동시대 예술가들은 회화가 죽었다고 선언했습니다. 평생을 바쳐야 하는 활동이 죽었다는 말을 듣는 화가에게 얼마나 끔찍한 일인가요! 이 형성기 에세이의 나머지 부분이 분명히 보여주듯, 회화의 종말에 대한 믿음은 인간이 수만 년 동안 그림을 그려왔다는 과도한 인식뿐 아니라, 인간이 그림을 그리는 이유가 어쩐지 변했다는 믿음에 근거했습니다.

Marcia Hafif - 유약화: 로즈 매더 딥, 1995년, 캔버스에 유화, 22 × 22 인치, 56 × 56 센티미터, © Marcia Hafif 및 CONRADS Düsseldorf

Hafif와 그녀의 동시대 예술가들은 자신들이 앞선 모든 세대와는 다른 이유로 예술을 만들어야 한다고 잘못 생각함으로써 스스로를 속였습니다. 객관적 이성은 Hafif가 “다시 시작하기”를 쓰게 만든 이론적 출발점이 잘못되었음을 증명합니다. 예술가는 역사에 빚진 바 없으며, 학문에 빚진 바 없고, 어떤 기관에도, 서로에게도, 특정 관람객에게도 빚진 바 없습니다. 화가는 단순히 그림을 그릴 자유가 있으며, 무용수가 몸을 움직일 자유가 있는 것과 같습니다. 춤은 결코 사라지지 않으며, 회화도 마찬가지입니다. 다행히 Hafif가 학교에 다니던 시절 지배적이었던 학문적 사고방식의 부조리함에도 불구하고, 그녀는 그 부담에서 벗어날 지적 힘과 의지를 가졌습니다. “다시 시작하기”는 회화를 분해하여 그것이 객관적으로 무엇인지 이해하는 방법에 관한 논문입니다. 그것은 회화가 의미 있는지 걱정할 필요 없이 회화의 뿌리로 돌아가자는 주장입니다.

Marcia Hafif - 매스 톤 회화: 한사 옐로우, 1974년 3월 12일, 캔버스에 유화, 38 × 38 인치, 96.5 × 96.5 센티미터, 리처드 테이팅거 갤러리, 뉴욕, © Marcia Hafif

끝없는 방법

Hafif는 단색화로 회화를 다시 젊게 만드는 방법을 개발했습니다. 그릴 것이 더 이상 없을 때, 그녀는 언제나 물감의 그림을 그릴 수 있었습니다. 그녀의 대부분 연작은 정확히 같은 크기의 정사각형 표면으로 제한되어 있습니다. 스스로를 제한함으로써, 그녀는 매체와 기법의 깊이를 탐구할 자유를 얻었습니다. 그 과정에서 그녀는 예술가로서 달성하고자 하는 다른 아이디어들도 자주 가졌습니다. 벽화, 격자 드로잉, 개념적 퍼포먼스에 참여했습니다. 그녀의 가장 영향력 있는 작품 두 점은 텍스트 기반이었습니다. 하나는 1976년 P.S.1에서 만든 설치작품 “교실”로, Hafif는 칠판에 분필로 필기체의 에로틱한 구절을 썼습니다. 다른 하나는 2013년에 그 작품을 재해석한 “여성이 된 날부터…”로, 폐경 후 여성의 성을 필기체로 표현한 작품입니다.

Marcia Hafif - 붉은 그림: 팔리오젠 마룬, 1998년, 캔버스에 유화, 26 × 26 인치, 66 × 66 센티미터, © Marcia Hafif 및 CONRADS Düsseldorf

Hafif가 자신의 작품이 유효한지, 의미 있는지, 혹은 어떤 상상 속의 세련됨과 취향에 부합하는지에 대해 평생 걱정하며 보냈다고 상상하면 슬플 것입니다. 그러나 그녀가 자신의 작품을 ‘재고’라고 부른 점에서 알 수 있듯, 예술이 단지 상품에 불과하다는 논평을 했던 점을 보면 그럴 수도 있습니다. 그럼에도 불구하고 그녀가 남긴 것은 지난 반세기 동안 만들어진 진정한 상징적 추상화 작품군 중 하나입니다. 그녀의 단색화를 볼 때 저는 영혼이 울리고 호기심이 생깁니다. 그것들은 긴장감과 조화로움을 동시에 지니고 있습니다. 저는 그것들을 고통받는 천재의 불안한 유물로만 보지 않고, 예술가들이 자신에게 맞는 방법을 발견하고 그것에 자신을 맡김으로써 예술계의 고통스러운 압박에서 벗어날 수 있다는 증거로도 봅니다.

대표 이미지: Marcia Hafif: 이탈리아 회화, 1961-1969, 뉴욕 Fergus McCaffrey 전시 설치 전경, 2016년. Fergus McCaffrey, 뉴욕 제공. © Marcia Hafif

모든 이미지는 설명을 위한 용도로만 사용되었습니다

필립 Barcio 작성