루이즈 피쉬맨의 흥미진진한 혁명

루이즈 피쉬먼은 이전에도 혁명가로 불린 적이 있습니다. 이는 그녀와는 별로 관련이 없고 현상 유지를 위협하는 사람들을 구분 짓고자 하는 문화와 더 관련이 깊은 이유로 수없이 붙여진 꼬리표입니다. 사회적 저항의 정치적 측면을 제쳐두고, 피쉬먼은 지금까지 60년에 걸친 예술 경력 동안 진정으로 혁명적인 무언가를 이루어냈습니다: 그녀는 자신의 예술에서 솔직하게 자신을 표현해왔습니다. 그것이 어떻게 혁명적인가요? 솔직한 자기 표현은 단순하고 쉽게 이룰 수 있는 일처럼 들릴 수 있습니다. 하지만 그것은 생각보다 훨씬 어렵습니다. 솔직하게 자신을 표현하려면, 먼저 우리가 정확히 무엇인지 풀어낼 준비와 능력이 있어야 하며, 이는 태어난 순간부터 우리를 조종해온 수많은 영향들과 맞서야 한다는 것을 의미합니다.

과거를 풀어내기

피쉬먼에게 있어, 자신의 예술에서 솔직하게 자신을 표현하는 방법에 대한 수수께끼를 풀기 시작한 시기는 1965년, 일리노이 대학교 샴페인에서 석사 학위를 받고 뉴욕시로 이사한 해였습니다. 그녀는 유대인으로서의 성장 배경, 예술가였던 어머니와 이모에게서 물려받은 가족 유산, 남성 중심 분야에서 여성 예술가로서 겪은 성별 편견, 그리고 레즈비언으로서의 성적 정체성에 따른 주류 사회의 낙인 등 다양한 강력한 영향들을 함께 가져왔습니다. 그 위에 그녀는 평생 예술과 미술사를 공부하며 이전의 모든 예술가들의 영향을 느꼈습니다.

바로 그 미술사 영역에서 그녀의 개인적 혁명이 진정으로 꽃피기 시작했습니다. 그녀는 학교에서 공부한 모든 예술가가 남성이었다는 사실을 깨달았습니다. 그녀가 배운 모든 것은 그녀가 여성이라는 이유로 예술계에 속하지 못한다는 생각에 맞춰져 있었습니다. 이는 역사 내내 여성 예술가들에게 가해진 고유한 편견으로, 그들의 작품이 공유되지 못하고 이름이 알려지지 못하게 했습니다. 피쉬먼은 그 깨달음을 출발점으로 삼았습니다. 그녀는 작업 방식을 멈추고 다시 시작했으며, 이번에는 외부 영향이 아닌 자신이 독특하고 솔직하게 누구인지를 발견하려는 관점에서 예술에 접근했습니다.

루이즈 피쉬먼 - San Stae 2017, 린넨에 유화, 72 × 96 인치, 182.9 × 243.8 cm, 사진 제공 Cheim & Read, 뉴욕

과거를 찢어내기

뉴욕으로 처음 이사했을 때, 피쉬먼은 당시 유행하던 기하학적 추상과 미니멀리즘 경향에 따른 추상화가였습니다. 그러나 그녀가 배운 모든 회화가 현실을 왜곡하는 거대한 가부장적 음모에서 비롯되었다는 깨달음은, 유행을 따르는 것이 평범함과 획일성으로 가는 길임을 확신시켰습니다. 붓, 캔버스, 받침대, 기법, 스타일 모두가 거짓된 과거에서 물려받은 것이었습니다.

그녀는 작업 중이던 몇몇 그림을 잘라냈고, 이전에는 전혀 쓸모 없다고 생각했던 바느질과 누비기 같은 전통적인 여성의 공예 기술을 스스로 배워 잘라낸 그림 조각들을 새 작품으로 꿰맸습니다. 새 작품들은 원시적인 옷이나 담요를 연상시켰습니다. 그것들은 거칠고 개인적이었으며, 예술의 원초적 시작으로 돌아감을 말했습니다: 최초의 예술가는 결국 여성들이었습니다. 또한 그것들은 강력한 우화적 의미를 담고 있었습니다: 산산조각난, 진실하지 않은 과거의 신화에서 문자 그대로 되찾고 재구성한 새로운 미학적 입장이었습니다.

루이즈 피쉬먼 - Sharps and Flats, 2017, 린넨에 유화, 70 × 90 인치, 177.8 × 228.6 cm, 사진 제공 Cheim & Read, 뉴욕

앞으로 나아갈 길 찾기

같은 시기에 피쉬먼은 뉴욕의 사회, 문화, 정치 현장에도 적극 참여했습니다. 그녀는 페미니즘 이상을 위해 싸우는 여러 직접 행동 연합에 참여한 활동가였으며, 레즈비언 공동체 내에서도 목소리를 높인 옹호자였습니다. 이러한 활동들은 자신과 공동체를 지키는 데 필수적이었지만, 그녀가 태어난 더 큰 유산을 대표하기도 했습니다. 우리의 성별, 성적 정체성, 정치, 종교, 가족 역사는 과연 우리가 진정 누구인지를 얼마나 결정하는가? 이러한 요소들이 우리의 삶과 예술에 영향을 미치도록 허용함으로써, 우리는 저항한다고 주장하는 같은 문화적 신화에 오히려 복종하는 것은 아닐까?

이런 질문들을 탐색하는 동안, 피쉬먼은 예술가로서 자신만의 독특한 미학적 입장을 찾기 위해 계속 작업했습니다. 그녀는 실험적인 접근법을 받아들였습니다. 무한한 종류의 발견된 물건, 이상한 재료, 특이한 소비재가 있는 맨해튼 하부 지역에 살면서, 전통적이고 예측 가능한 유산적 예술 제작 방식을 따르기보다, 실제 주변에 있는 것들을 받아들여 자신의 진정한 존재의 물질적 현실에서 작품을 만들었습니다. 그녀는 크고 작고, 평면과 입체를 가리지 않고 작업했으며, 환경과 순간에서 자라난 모든 것을 표현했습니다. 그녀는 예술의 역사보다는 정신에 더 의존하는 다양한 예술 제작 방식을 발전시켰습니다.

루이즈 피쉬먼 - 제목 없음, 2011, 녹슨 금속에 아크릴, 1 1/4 × 8 1/2 × 7 1/4 인치, 3.2 × 21.6 × 18.4 cm, ICA 필라델피아, 필라델피아, 사진 제공 Cheim & Read, 뉴욕

회화로의 귀환

결국 그녀의 미학적 실험은 피쉬먼을 다시 회화로 이끌었습니다. 그러나 그녀가 회화에 새롭게 참여한 방식은 이전보다 더 솔직하고 개인적이었습니다. 그녀는 자신의 개성을 전달하는 표면을 사용했고, 개인적으로 끌리는 매체를 사용하여 작품에 내재된 감정의 층을 전달했습니다. 그녀는 일반적인 회화 작업실 범위를 벗어난 도구와 기법을 사용했습니다. 그리고 그녀가 다룬 주제도 진화했습니다. 그녀는 여성 감정에 대한 문화적 반응에 도전하는 직접적이고 단순한 문구를 사용하는 분노한 그림들을 제작했습니다. 독일의 강제 수용소를 방문한 후에는 가족 역사, 유대인 과거, 그리고 그러한 장소에 내재된 박해에 대해 본능적으로 느낀 개인적 감정을 다룬 작품들을 만들었습니다.

오늘날 그녀의 작품은 성숙하고 시대를 초월한 진실성을 전달합니다. 수십 년에 걸친 솔직한 자기 표현을 향한 여정 동안, 피쉬먼은 회화를 개인적 자기 표현의 방식으로 재창조했습니다. 그녀는 회화를 그 뿌리로 되돌리고 다시 앞으로 이끌었으며, 이제는 회화가 그녀를 이끄는 것이 아니라 그녀가 회화를 이끌고 있습니다. 그 과정에서 그녀는 종이 위 작품, 작은 그림, 문자 기반 작품, 추상적 제스처 회화, 조각 작품 등 매우 다양한 작품 세계를 창조하고 계속 만들어가고 있습니다. 모든 작품은 페인트와 거친 질감의 통일된 미학 언어를 지니고 있습니다. 인간성은 결점과 정밀함 사이의 조화로운 변동 속에서 드러납니다. 그녀의 변화하는 색채 팔레트를 통해 미묘하지만 진심 어린 감정의 폭이 전달됩니다.

루이즈 피쉬먼 - 제목 없음, 2011-2013, 수채화, 7 1/8 × 10 1/4 인치, 18.1 × 26 cm, © 루이즈 피쉬먼, 갤러리 노스코 | 프레임리스 및 Cheim & Read 제공

살아있는 유산

개인적으로, 그녀의 예술적 기여를 떠나 루이즈 피쉬먼에 대해 읽으면 읽을수록 더 알고 싶어집니다. 그녀의 이름은 내 머릿속을 끊임없이 떠도는 짧고 순환하는 목록에 들어갔습니다: 내가 궁극의 칵테일 파티에 초대하고 싶은 사람들, 그곳에서 우리는 눈에 띄지 않게 방을 떠돌며 깨달은 이들의 목소리를 듣고 그들의 지혜와 재치를 곱씹을 수 있는 사람들. 피쉬먼은 40년 넘게 현대 미술계에 영향력을 끼친 유명한 추상 미술가입니다. 하지만 그것은 내가 그녀를 중요하게 여기는 이유의 시작에 불과합니다. 사실 나는 그녀의 이름을 미술관이 아닌 1960~70년대 반문화 직접 행동 단체에 관한 인터넷 조사 중 처음 접했습니다. 피쉬먼은 여러 사회 개혁 연합과 때때로 연관되어 있었습니다. 내가 처음 그녀의 이름을 읽었을 때 관련된 단체는 W.I.T.C.H., 즉 지옥에서 온 여성 국제 테러 음모였습니다.

W.I.T.C.H.는 사회가 구축된 가부장적 구조를 전복하는 것을 목표로 한 공개 행동에 참여했습니다. 그것만으로도 나는 더 듣고 싶습니다. 그러나 내가 그녀에 대해 읽으면서 가장 감동받은 것은 2015년 Artsy에서 알렉사 고트하르트와의 인터뷰에서 그녀가 한 말이었습니다. W.I.T.C.H. 같은 단체에서의 경험에 대해 이야기하며 피쉬먼은 “그 단체들에서는 모두가 말해야 했고, 우리는 모두 평등했으며, 우리가 한 말은 의문시될 수 없었습니다. 그것은 증언이었습니다: 여기 내 여성으로서, 여성 예술가로서의 경험이 있습니다.”라고 말했습니다. 그런 증언, 솔직하게 자신을 표현할 기회, 의심받지 않는 기회—그것이 내가 피쉬먼의 작품을 볼 때 느끼는 바입니다. 그것은 직접적이고 진지하며 복잡합니다. 내 눈을 끌어당기고 조심스럽게 표면을 가로지르게 합니다. 그녀의 구성은 시각적 시간표처럼, 추상적 현상학적 일기처럼 자신을 드러냅니다. 그들이 전하는 메시지는 질문받기 위해 존재하는 것이 아니라는 것입니다. 우리가 해석하는 것이나 바라는 것이 아니라, 실제 그것이 무엇인지 인정받기를 요구합니다.

대표 이미지: 루이즈 피쉬먼 - 제목 없음, 2011-2013, 수채화, 12 × 17 7/8 인치, 30.5 × 45.4 cm, © 루이즈 피쉬먼, 갤러리 노스코 | 프레임리스 및 Cheim & Read 제공

모든 이미지는 설명 목적으로만 사용되었습니다

필립 Barcio 지음