왜 재키 윈저는 기이하게 추상적인가
재키 윈저의 작품은 현대 추상미술에 관한 학문적 이론에 완벽하게 훌륭한 대조를 제공합니다. 현재 추상미술에 관한 대부분의 대화는 필연적으로 순수 추상—즉, 이른바 현실 세계와 전혀 관련이 없는 예술—과 구상에서 파생되거나 추상화된 추상 사이의 차이를 중심으로 이루어집니다. 50년이 넘는 세월 동안 윈저는 이 논쟁의 어느 쪽에도 이론적으로 들어맞을 수 있는 작품들을 만들어 왔습니다. 예를 들어, 말린 삼 줄기인 “청크 피스”(1970)는 현실에 똑같은 것이 존재하지 않음에도 불구하고 현실 세계에서 추상화된 것으로 간주될 수 있습니다. 한편, 거울로 된 정육면체인 “핑크 앤 블루 피스”(1985)는 단순한 기하학적 형태가 공간에 놓여 있는 순수 형식주의적 추상으로 불릴 수 있습니다. 그러나 이 두 작품 모두 수없이 다른 방식으로도 설명될 수 있습니다. 형식주의적이라고 여겨지는 정육면체는 현실 세계의 여러 다른 물체를 닮아 구상적일 수 있고, 추상화된 줄기는 전혀 추상이 아닐 수도 있습니다—그 자체의 특성을 표현하기 위해 존재하는 구체적이고 자기 참조적인 물체일 수도 있습니다. 윈저가 만드는 조각들은 매우 독특하고 개성적이어서 추상 논쟁을 완전히 해체합니다. 이들은 대화 밖에 존재하며, 그 논쟁을 무의미하게 만듭니다. 그러나 이 작품들은 감각적으로 매우 설득력이 있으며—본질적이지만 우리의 지성을 넘어서는 무언가를 숭고하게 선언하는—나는 이 작품들이 추상을 이해하는 데 필수적이라고 생각하지 않을 수 없습니다. 그녀 세대의 다른 두 비전가인 리처드 세라와 에바 헤세처럼, 윈저는 추상미술이 동시에 상상할 수 없을 만큼 심오하면서도 부인할 수 없이 인간적일 수 있다는 약속을 대표합니다.
고집스럽게 존재하기
1979년, 37세의 나이에 윈저는 뉴욕 현대미술관에서 개인전을 가졌습니다. 전시에는 24점의 작품이 포함되었습니다. 전시 도록의 글에서 윈저는 “오늘날 가장 뛰어난 젊은 조각가 중 한 명”으로 묘사되었습니다. 그러나 이 글은 윈저의 작품이 왜 그렇게 중요하다고 큐레이터들이 생각했는지에 대해 명확한 설명을 제공하지 않습니다. 과장 없이 단지 작품에 대해 “그것의 물체성, 혹은 엘렌 존슨이 릴케를 인용하며 말한 ‘고집스러운 존재’”라고만 언급합니다. 모마 전시의 작품들은 모두 세심하고 오랜 노력을 전달하는 보편적인 특성을 공유했습니다: 그것들은 노동의 증거였습니다. “바운드 스퀘어”(1972)는 단순한 나무 틀처럼 보이지만, 모서리에 감긴 수많은 삼 줄기는 윈저가 수많은 시간을 들여 체계적으로 작품을 묶었음을 보여줍니다. “포 코너스”(1972)는 바닥에 놓인 네 개의 둥근 형태의 단순한 배열이지만, 공 모양을 만들기 위해 얼마나 많은 시간이 들었을까요? 마찬가지로, “네일 피스”(1970)의 나무 상단에 박힌 수많은 못들은 광적인 성격을 암시하며, 자기 참조적으로 제목이 붙은 “30 대 1 바운드 트리즈”(1971-72)는 자연과 비교해 모든 인간 노동의 가치를 탐구하는 듯합니다.
재키 윈저 - 바운드 스퀘어, 1972. 나무와 삼 줄기. 6' 3 1/2" x 6' 4" x 14 1/2" (191.8 x 193 x 36.8 cm). 조셉 G. 마이어 재단, 제임스 스롤 소비와 그레이스 M. 마이어 기금, 알프레드 H. 바르 주니어를 기리며. 모마 소장. © 2019 재키 윈저
“바운드 스퀘어”, “포 코너스”, “네일 피스”, “30 대 1 바운드 트리즈” 같은 조각들을 처음 마주했을 때 느끼는 반응은 아마도 형태의 추상적 단순함에 대한 감탄일 것입니다. 두 번째로는 나무, 삼, 금속 같은 재료의 거친 물질성에 대한 본능적인 끌림일 수 있습니다. 그러나 조각들이 만들어지기 위해 들인 노력을 상상하는 과정에서야 비로소 우리는 그 형태와 재료에 대한 인간적인 연결을 최고조로 느낍니다. 그때 우리는 단순한 기하학적 형태들이 단지 형식적 추상적 특성 때문에 선택된 것이 아니라 반복적이고 단조로운 작업에 가장 적합하기 때문에 선택되었음을 깨닫습니다. 나무와 삼, 망치와 못을 손에 쥐고 몇 시간이고 작업하는 느낌을 상상하는 것은 조각들을 우리의 살과 피의 인간성에 연결시킵니다. 이 작품들은 우리가 그것들을 설명하거나, 인정하거나, 의미를 부여할 수 있음에도 불구하고 고집스럽게 존재합니다; 또한 지적 영역을 고집스럽게 차지하며, 모든 노력의 본질적으로 아름답고도 당혹스러운 성격을 그 존재로 축하합니다.
재키 윈저 - 번트 피스, 1977-78. 시멘트, 탄 나무, 철망. 33 7/8 x 34 x 34" (86.1 x 86.4 x 86.4 cm). 애그니스 건드 기증. 모마 소장. © 2019 재키 윈저
꼬리표의 종말
윈저에게 자주 붙는 다소 의심스러운 꼬리표 중 하나는 “과정미술”입니다. 이는 최종 결과물이 중요하지 않고 창작 과정이 가장 중요하다는 미적 현상을 설명하는 방식입니다. 윈저에 대해 사람들이 혼란스러워하는 점은 과정이 그녀의 창작에 매우 중요하다는 사실입니다. 실제로 그녀가 만드는 어떤 것도 종종 완전히 새로운 과정을 발명하지 않고서는 탄생할 수 없으며, 이 과정들은 특정 조각 하나를 위해서만 존재하는 독특한 방법과 기법을 포함합니다. 그러나 그녀의 과정이 중요하긴 해도 최종 결과물 역시 매우 중요합니다. 그것은 과정의 결과이자 과정의 검증이지만, 동시에 과정의 존재 이유이기도 합니다. 윈저가 현실의 공간과 시간 속에 고집스럽게 존재하는 물체에 대한 비전이 없었다면, 그 과정은 존재할 이유가 없었을 것입니다.
재키 윈저 - 라미네이트 합판, 1973. 합판. 7 1/2 x 48 x 48" (19.1 x 121.9 x 121.9 cm). J. 프레데릭 바이러스 3세를 기리며 길먼 재단 기증. 모마 소장. © 2019 재키 윈저
윈저에게 자주 붙는 또 다른 꼬리표는 포스트 미니멀리즘입니다. 이 꼬리표 역시 그녀의 작품과는 거의 관련이 없습니다. 포스트 미니멀리즘 미술은 미니멀리즘을 출발점이나 참조점으로 삼지만 그 개념적 신념을 모두 받아들이지는 않습니다. 윈저는 이 혼란스러운 설명과 다른 모든 어설픈 꼬리표에서 벗어나 있습니다. 마르셀 뒤샹처럼 그녀는 한 사람의 예술 운동입니다. 그녀는 존재한다는 것, 질감을 담는 것, 공간을 차지하는 것, 노동의 결과임을 자신 있게 말하는 조각들을 만들어냅니다. 그녀의 예술은 어떤 바위나 나무, 생명체만큼이나 이곳에 있을 권리가 있음을 선언합니다. 그녀의 조각들은 이론으로 인정받거나 학문적으로 설명될 필요 없이 그 존재를 주장합니다. 우리는 그것들을 분류하거나 이해하려 할 필요 없이 단지 그것들이 부인할 수 없이 지닌 본질을 감상하기만 하면 됩니다: 구체적이고; 추상적이며; 심오하고; 독특하며; 인간적입니다.
대표 이미지: 재키 윈저 - 청크 피스, 1970. 삼. 36 x 38 인치 (91.4 x 96.5 cm). 폴라 쿠퍼 갤러리. © 재키 윈저
모든 이미지는 설명을 위한 용도로만 사용됨
작성자 필립 Barcio
