Abstracción dentro del Posmodernismo de David Salle

En la introducción a su entrevista de 2011 con el artista David Salle, la escritora Emily Nathan calificó a Salle como “.” Aunque esa descripción es en sí misma un comentario posmoderno, ya que es imposible de probar y relativa, ofrece un punto de partida útil para acercarse a la obra de David Salle. Exalumno de John Baldessari en el Instituto de las Artes de California, Salle formó parte de la vanguardia artística de los años setenta que, entre otras cosas, abrazó un regreso a la figuración tras movimientos como el Minimalismo y el Arte Conceptual. Como muchos miembros de su generación, Salle mostró menos interés en las narrativas generales y universalidades exploradas por el Modernismo, y más interés en la creencia posmoderna de que la realidad no es fija sino que siempre está abierta a interpretación. En las cuatro décadas y media que lleva activo profesionalmente, Salle ha establecido una posición estética duradera y aparentemente inagotable que mezcla iconografía popular con referencias históricas y personales de maneras que usan contenido aparentemente objetivo para cuestionar nociones de certeza.

¿Qué Estás Mirando?

Uno de los primeros ejemplos de lo que ahora consideramos el estilo característico de David Salle es un collage fotográfico llamado Sin título (Bebedores de café), de 1973. Como gran parte de su obra desde entonces, contiene referencias tanto culturales bajas como altas, yuxtapone imágenes que son reconocibles pero diferentes, y utiliza múltiples medios. La pieza presenta cuatro imágenes similares dispuestas en fila. Cada una muestra a una mujer con bata en un ambiente doméstico sosteniendo una taza de café y mirando por una ventana. Cada mujer tiene una expresión vacía en el rostro, y cada imagen tiene la misma composición básica. En la parte inferior de cada imagen está pegada una publicidad de una marca diferente de café.

Si intentamos leer esta obra de forma figurada, podemos ser llevados en muchas direcciones. Nuestras interpretaciones pueden cambiar fácilmente según nuestras asociaciones personales con los distintos ambientes, objetos, marcas de café o imágenes de feminidad mostradas en cada imagen. Podríamos preguntarnos, “¿Qué están mirando las mujeres? ¿Qué podrían estar pensando? ¿Cuál es la narrativa mayor aquí? ¿Qué significa esto?” Pero si leemos la obra de forma abstracta, adquiere un carácter diferente. En lugar de parecer una afirmación definitiva, parece más un poema: como una acumulación de frases estéticas que poseen un ritmo similar, o como versos en una canción visual.

David Salle - Sin título (Bebedores de café), 1973, copias en gelatina de plata con publicidad de producto pegada, © David Salle y VAGA

Respuestas Heredadas

Para David Salle, no importa si leemos sus obras de forma abstracta o no. Le importa mucho más si buscamos lo que él llama una respuesta auténtica. Salle dice, “Creo que es importante tratar de separar la respuesta aprendida o grupal de la individual. Cuando trabajo con estudiantes trato de que sean conscientes de lo que realmente están pensando y sintiendo cuando miran algo — en lugar de lo que creen que deberían estar pensando y sintiendo. Encuentro que a menudo hay una gran diferencia entre ambos.” Tomemos por ejemplo la pintura Los escritores felices, de 1981. En ella, Salle divide la imagen en dos secciones. A la izquierda hay una composición abstracta modernista. A la derecha, bocetos de dibujos animados de un oso, un lobo, un burro y un conejo.

Como con las imágenes anteriores de mujeres tomando café, los estímulos visuales en esta pintura podrían evocar muchas respuestas asociativas. Se podría ver los dibujos animados como caracterizaciones antropomórficas de la tontería masculina e interpretar su presencia junto a la imagen modernista como una crítica a la historia del arte escrita alegremente por hombres. O se podría interpretar el título, los colores brillantes y los dibujos animados como elementos caprichosos que transmiten una sensación de alegría. Realmente muchas cosas están sucediendo en Los escritores felices. Esta pintura relativamente simple mezcla arte elevado con arte popular. Apropria la historia y la trae al presente. Combina abstracción con figuración de manera directa pero ambigua. En conjunto comunica la esencia del posmodernismo, que es que ninguna narrativa resuena con todos los espectadores.

David Salle - Los escritores felices, 1981, acrílico sobre lienzo, © David Salle y VAGA

Lo Que Ves vs. Lo Que Obtienes

Un elemento con el que a menudo luchamos al mirar la obra de David Salle tiene que ver con nuestra capacidad contemporánea para interactuar con lo que es irreconocible. Hay algo democrático en lo desconocido. Si nadie puede reconocer algo, no hay vergüenza en no entenderlo. Pero hay algo intimidante en lo que supuestamente se conoce. Cuando Wassily Kandinsky exhibió sus primeras pinturas puramente abstractas, todos los espectadores estaban en igualdad de condiciones ya que las imágenes estaban intencionadamente desvinculadas del mundo visual objetivo. Pero David Salle nos muestra lo que supuestamente es reconocible, como figuras humanas, productos comerciales y palabras escritas, y nos pide considerarlo igual de abstracto que los garabatos, colores y formas en un Kandinsky.

Entre los elementos dispares en su obra de 2011 No Hard Feelings, Salle añadió una cuerda VIP al frente de la imagen. La cuerda evoca inmediatamente exclusividad. Es un comentario adecuado sobre la desigualdad que a menudo sentimos al negociar con nuestras inseguridades para encontrar significado en su llamada imagen objetiva. Pero cuando nos recordamos que la presión por entender algo, como si la obra estuviera aquí para que la descifremos, es otro vestigio del pasado, la cuerda VIP se transforma de algo divisorio en la sonrisa de una cara feliz. La abstracción posmoderna, tal como la encarna la obra de David Salle, acepta que el significado es flexible y la realidad es subjetiva. Sus yuxtaposiciones insólitas nos recuerdan que solo porque sepamos qué es algo no significa que tengamos que saber qué significa.

David Salle - No Hard Feelings, 2011, óleo y acrílico sobre lienzo, óleo y serigrafía sobre acero galvanizado con bombilla, © David Salle y VAGA

Adición y Distracción

Otro elemento que aporta un aspecto posmoderno a la obra de David Salle tiene que ver con su hábito de ser aditivo en lugar de sustractivo. Durante gran parte de la historia modernista, los pintores abstractos llegaron a su posición mediante un proceso de simplificación, negación, sustracción y reducción. Ese proceso puede resultar en la comunicación de poderosas universalidades. David Salle, por el contrario, se involucra en un proceso aditivo, uno que complica, confunde y a veces puede sentirse como una distracción.

Esa sensación de distracción surge porque cada elemento en sus obras contiene algún significado previo ya sea dentro de la cultura o dentro de la mente del espectador individual. Los diversos estímulos visuales poseen una conexión con la narrativa histórico-cultural-social más amplia, y sin embargo, cuando se combinan, eluden una explicación racional. Nos llevan por caminos mentales extraños y posiblemente incluso nos agitan. En lugar de atraernos hacia algo universal, se niegan a cualquier cosa que no sea una respuesta personal e idiosincrática, encarnando el mantra posmoderno de que tanto el significado como la identidad dependen de nosotros para definirlos.

David Salle - Snow White, 2004, óleo sobre lino, © David Salle y VAGA

Contradicciones Inherentes

A menudo, al tratar de entender la obra de un artista, ayuda considerar a los maestros que influyeron en él a lo largo del camino. En el caso de David Salle, eso significa considerar la obra de John Baldessari. Además de la obra icónica por la que Baldessari se ha hecho famoso, también es querido por los muchos aforismos que ha ideado a lo largo de su carrera. Contienen muchas contradicciones e ironías, y mucho humor. Por ejemplo, una vez criticó a los fotógrafos diciendo, “Probablemente una de las peores cosas que le pasó a la fotografía es que las cámaras tienen visor.” Esto puede parecer insultante o contradictorio para la naturaleza de la fotografía. Pero Baldessari simplemente cree que los artistas no deberían tratar de tener todas las respuestas al comienzo de su proceso. Si un fotógrafo sabe exactamente qué va a ser la imagen antes de tomarla, no hay espacio para el descubrimiento.

Otro aforismo famoso de Baldessari dice, “Creo que cuando hago arte, estoy cuestionando cómo hacerlo.” Esta afirmación nos ofrece mucha luz sobre la obra de David Salle. Salle ve su contribución como un comienzo, pero permanece siempre abierto respecto a los posibles fines. Elige imágenes del mundo que todos habitamos, pero no como un naturalista que arma un diorama para explicarnos a nosotros mismos. Más bien, selecciona lo que le atrae intuitivamente, sin definir su pertinencia. Lo combina con lo que siente que tiene sentimiento, y añade lo que pueda darle un giro inesperado. Al hacerlo no espera explicar nada. Simplemente espera comunicar la vastedad, el capricho, la belleza insólita y la imprevisibilidad inherente de nuestra época.

David Salle - Última luz, 2007, óleo sobre lino con madera y objetos, © David Salle y VAGA

Imagen destacada: David Salle - Wild Locusts Ride (detalle), 1985, acrílico y óleo sobre lienzo con tela, © David Salle
Todas las imágenes usadas solo con fines ilustrativos
Por Phillip Barcio