改变我们对艺术认知的著名抽象画
“可以拥有怎样的图像，换句话说，取决于是谁在进行想象。” - 约翰·霍斯珀，《哲学分析导论》中的话
我们需要依靠那些富有远见的人来打开隐藏的门，借此瞥见世界以及自我的某些部分，否则它们或许会一直隐藏不见。视觉是抽象艺术家的专长。在过去100多年里，许多著名抽象画成功拓展了人类的视野。创作这些图像的先驱者不仅赋予我们这些观众以发现新事物的礼物，也为我们提供了全新的观看方式。
这些突破并不局限于艺术史。对于下文讨论的每位历史艺术家，我们都会考察一件可通过 IdeelArt 获得的作品，从线条、几何、材料或色彩等方面探讨相关问题。这些配对旨在邀请观看，并非声称存在直接影响：每位艺术家都以自己的语言诠释了这些共同的问题。
著名抽象画：1910年代至1920年代
诚然，本文中的一些选作可能会引发争议，因为每位抽象艺术爱好者都有不同的品味。但大多数人或许都会认同我们选出的第一幅改变了艺术认知方式的抽象画。瓦西里·康定斯基的无题（第一幅抽象水彩画）创作于1910年，艺术史学家认为它是第一幅纯粹的抽象画。画中大胆呈现了色彩鲜艳的斑点、涂抹和线条，完全舍弃了对客观现实的视觉指涉。这幅画将艺术家从题材的束缚中解放出来，也邀请观众以全新的方式参与思考“图像可以是什么”这一概念。
瓦西里·康定斯基 - 无题（第一幅抽象水彩画） - 1910
巴黎乔治·蓬皮杜中心
当线条和色彩不再需要描绘某个物体时，会发生什么？在眼睛中，Macha Poynder 给出了当代回应：环绕的笔迹、黄色与粉色的突闪，以及层层叠叠的蓝色段落，共同营造出躁动不安的视觉节奏。她的创作融合了自动性绘画、表演性笔势和直觉性的色彩选择。将这幅画与康定斯基的水彩画并置观看时，它展现了抽象艺术如何将观看转化为一种主动体验：眼睛追随的是彼此之间的关系，而不是辨认某个主题。
十一年后的 1921 年，Piet Mondrian 创作了其标志性的 Tableau I。经过一段时间对新兴艺术语言的探索后，Tableau I 巩固了后来成为蒙德里安标志性风格的特征。坚硬的黑色线条与分隔开的色块，让观者得以一窥纯粹的几何形态和数学般的精确性。作品中简洁的线条与精准的构图，除了形态、色彩和线条之外，没有指向任何其他事物。这件作品开启了一种影响了几代画家、雕塑家、建筑师和设计师的风格，时至今日仍持续引导着富有创造力的思想者。
Piet Mondrian - Tableau I - 1921
德国科隆路德维希博物馆
蒙德里安的几何图形同样引出了一个至今仍悬而未决的问题：一幅图像究竟需要多么少的元素，才能改变我们的观看方式？Daniel Göttin 的 无题 1，2016 以不同路径探索了这一领域。黑色与灰色的垂直色块由白线分隔，形成规律的图案，其对比关系在画面上不断变化。Göttin 没有重复蒙德里安标志性的色彩配置，而是探索比例、重复、对称与不对称。两者的联系在于观者对关系的体验：一条线不仅仅是边界，还会改变其周围的空间。
1925 年，Joan Miró 凭借画作 红色斑点 消解了抽象主义与超现实主义之间的界限。米罗并不认为自己是抽象主义艺术家。他说，自己回到狭小的家中时又饥饿又疲惫，便画下了脑海中浮现的图像。红色斑点 横跨具有人形特征的具象表现、梦境般的图腾与纯粹抽象之间那条纤细的界线。画面中潜藏着某种童真，却又令人毛骨悚然的东西。通过这一系列作品，米罗敞开了通往噩梦与梦境中隐秘图像世界的大门。
Joan Miro - 红色斑点 - 1925
国家索菲亚王后艺术中心博物馆藏。
© 巴塞罗那 Joan Miro 基金会
米罗的形态游移于符号、想象中的生物和独立形状之间。类似的暧昧感也赋予了 Daniela Marin 的 水母 I 生命力：条纹、斑点和分枝形态与开放的几何结构共同分布在白色画面上。它们让人联想到生物，却始终没有明确呈现出某个单一的可辨识场景。Marin 的视觉词汇将有机形态带入与城市几何的对话之中，源自她自身的经历与旅途。她明亮而开阔的构图不同于米罗画作中所描绘的不安氛围，但两者都邀请观者在辨认与创造之间来回移动：一种形态可以显得充满生命，却不必成为一幅插画。
著名抽象画作：1930年代 - 1940年代
当西方世界在20世纪第二次陷入经济大萧条、饥荒与战争之时，抽象艺术已稳固确立为艺术界的一股重要力量。采用这一风格创作的艺术家运用了极为丰富的方法，每个人都为日益增长的努力作出了贡献，试图与人类精神中某种纯粹、真实且自由的存在建立联系。在英国，画家 Ben Nicholson 将他的抽象创作拓展为一系列他称之为白色浮雕画的作品。其中包括White Relief, Quai d’Auteuil（1935），这件作品体现了使 Nicholson 成为英国抽象艺术最重要声音之一的创作方法。Nicholson 是画家 Piet Mondrian 的朋友，也受到他的影响。这些白色浮雕作品在发展蒙德里安对硬边线条与几何空间的运用的同时，引入了具有层次感的立体构造与单色调色板。Nicholson 于1933年创作了最初的白色浮雕画；到1935年，他已确立一种融合抽象主义、构成主义、具体艺术元素的风格，并预示了极简主义与后绘画性抽象的早期萌芽。
Ben Nicholson - White Relief, Quai d’Auteuil - 1935
赫普沃思·韦克菲尔德博物馆
尼科尔森的浮雕通过平面、边缘与深度之间的关系，使空间本身成为抽象艺术的活跃组成部分。英国画家 Jeremy Annear 在Construct (Red Disc and Triangle)中，对这一关注展开了引人入胜的对话。层叠的白色、灰色和土色形状围绕着弯曲的轮廓展开，红色圆盘与三角形则点缀其中。Annear 通过层叠的形体与肌理丰富的表面创作油画；在这件作品中，它们的相互叠合暗示出一种被建构而非被描述的空间。不同于尼科尔森的白色浮雕，这是一幅彩色画作，但二者共同探讨的问题是：有限的形状词汇如何建立平衡、张力与深度感。
在20世纪30年代和40年代，处于另一端的是抽象表现主义艺术家，他们也被称为纽约画派。他们彻底拒绝了 Mondrian 和 Nicholson 等艺术家所秉持的理性地理观与空间简化，转而寻求在作品中与原始情感建立联系。没有哪位抽象表现主义艺术家像 Jackson Pollock 一样，对这种风格的体现产生如此深远的影响并取得如此成功。
Pollock 是一位臭名昭著的酗酒者和神经质的人，他受到精神分析的启发，深入潜意识寻找灵感。他的作品借助身体性和无意识的图腾意象，创造出对现代社会战后焦虑的强烈描绘。Pollock 最早的滴画作品之一《Full Fathom Five》创作于1947年，永远改变了抽象艺术。这件作品融合了他早期的画笔风格与富有想象力的滴画技法。其中包含硬币、烟头以及工作室里的其他零碎物件，呈现出抽象艺术中前所未有的纹理与深度。《Full Fathom Five》成为 Pollock 艺术生涯的转折点，也永远改变了我们与画布的关系。
Jackson Pollock - Full Fathom Five - 1947
© 2019 Pollock-Krasner Foundation / Artists Rights Society
《Full Fathom Five》中嵌入的物件提醒我们，绘画可以不只是一幅图像：它也可以是行动与材料的实体累积。Anthony Frost 通过结合绘画与拼贴的直觉性过程探索这种可能性。在《表面压力》中，带有粗糙纹理的蓝色和橙色区域被一条凸出的红色带穿过，使表面本身成为这场碰撞的一部分。Frost 对现成材料和分层构造的运用，与 Pollock 缠结的滴画截然不同，但两件作品都邀请我们将绘画视为通过身体参与创作而成的事物，而不只是预先规划好的图像。
著名抽象画作：20世纪50年代
到了20世纪50年代，抽象表现主义已经牢牢占据了艺术界的想象力。艺术家们无不努力与原始自我、无意识以及潜意识中的隐秘意象建立联系。在这股热潮之中，一种趋于平静的潮流逐渐兴起，部分源于许多艺术家对道教、禅宗佛教等东方哲学日益浓厚的兴趣。这一时期孕育出的最深刻的运动之一，是一种名为色域绘画的抽象绘画风格。
通常所理解的色域绘画，其目标是探索色彩本身，使其独立于主题、形式、线条以及图像创作的其他限制。画家们追求一种冥想般的质感；如果取得成功，这种质感随后会从作品传递给观看者。
抽象画家Helen Frankenthaler是色域绘画运动最深刻的代表人物之一。弗兰肯塔勒于1952年创作的《山与海》，向世人介绍了一种由她发明的新绘画技法，称为“浸渍染色法”。在这一过程中，弗兰肯塔勒使用松节油稀释颜料。她将稀释后的颜料轻轻倾倒在铺于地面、未经底料处理的画布上，让颜料完全渗透画布，从而赋予作品全新的质感与外观。浸渍染色法创造出 sublime 的色彩区域，呈现出有机且不断变化的形态，触及宁静的意境。弗兰肯塔勒的《山与海》被认为是色域绘画运动最早的成功作品之一，时至今日仍是这一运动最令人难忘的作品之一。
Helen Frankenthaler - 山与海 - 1952
© 2019 Helen Frankenthaler Foundation / Artists Rights Society
弗兰肯塔勒的绘画在记忆中的风景与独立的色域之间打开了一片空间。Greet Helsen通过自己与自然的相遇来接近这一空间，她依据对光线、形状和色彩的印象进行创作，而不是进行精确描绘。在Dynamisch (Dynamic)中，半透明的粉色、蓝色和淡紫色在轻盈的画面上流动，其间穿插着纤细的深色线条和更深的色彩聚集。Helsen谨慎地稀释丙烯颜料，使连续的层次保持可见。这与弗兰肯塔勒的浸渍染色过程并不相同，但将两者并置，可以让我们看到透明感与流动的色彩如何在不描绘风景的情况下暗示出风景。
或许，与色域画家联系最紧密的著名艺术家是马克·罗斯科，但他也强烈拒绝这一称谓以及大多数其他标签。罗斯科完全专注于色彩，努力开启一个精神层面，让他自己与观者都能体验人类情感的深度。尽管完全以色彩为核心，罗斯科仍将色彩视为建立这种精神联系的媒介，而非终点。罗斯科早期最具代表性的作品之一是1953年创作的《2号，绿色、红色和蓝色》。这件作品预示了罗斯科未来的创作，并确立了他独特而亲切的艺术表达，使他同时成为抽象艺术与超验精神性两个世界中的重要艺术家。
马克·罗斯科 - 《2号，绿色、红色和蓝色》 - 1953年
色彩能否在不描述情感缘由的情况下传达一种感受？这个问题将罗斯科的作品与Kyong Lee的情感色域6联系起来，尽管两者的视觉语言截然不同。Lee将横向色带从深蓝色和紫罗兰色逐渐排列到粉色和浅色调，再过渡至橙色和红色。她通过经过精确测量的色域与渐进的色彩过渡，探索情绪状态的变化。罗斯科的柔和边缘形态仿佛悬浮，而Lee的分界则清晰且有序。这场对话与其说关乎相似性，不如说关乎一种色彩如何改变我们对下一种色彩的体验，以及这些关系如何成为一种情感语言。
著名抽象画作：20世纪60年代至70年代
随着抽象艺术进入20世纪60年代和70年代，许多画家已经开始拒绝其基本理念，回归具象艺术，并探索观念艺术的领域。尽管如此，抽象艺术所具有的清晰性与自由力量依然充满希望。这一时期最崇高的声音之一，便是美国抽象画家艾格尼丝·马丁。马丁以线性网格绘画而闻名，至今仍是抽象艺术领域的标志性声音。
Agnes Martin 创作于1963年的画作 《夜海》，是后来成为她标志性风格的最早范例之一。作品以近乎单色的蓝色背景为基底，其上交织着用金箔绘制的精细网格图案。这件作品拥抱色彩，同时赋予线条同等的力量；它拥抱简洁，却同时传达出辽阔、复杂，以及相互交织、彼此依存的感受。马丁曾谈到，对她而言，线条代表着纯真。她希望观者能通过她的作品感受到这种纯真。她希望传达的图像简洁明了，情感直接，这对于弥合抽象表现主义与极简主义之间的鸿沟起到了关键作用。
Agnes Martin - 《夜海》 - 1963年
© Agnes Martin 遗产方 / 艺术家权利协会
马丁克制的视觉词汇展现了线条如何在不描绘任何事物的情况下吸引我们的注意。Richard Caldicott 的 无题，2014年（编号383）则带来了一种不同的、简约的线条与空间体验。在浅色背景上，纤细与粗重的深色线条在红色和黄色区域之间构成开放的棱角结构。Caldicott 并未重复马丁的网格，而是将构图简化为几种关系；随着我们凝视画面，这些关系之间的平衡变得愈发明显。他的纸上系列作品探索着一种极简的建筑式语言。这种并置邀请我们以更缓慢的方式观看：不是寻找某个主题，而是感知间隔、边缘与空白空间如何塑造我们的体验。
20世纪70年代，罗伯特·马瑟韦尔再次以一种似乎与极简主义魅力截然相反的声音，撼动了抽象艺术界。他原始而粗犷的笔触同时传达出能量、力量与焦虑。其中蕴含着一种坚忍的力量，但又迸发出深刻的情感，体现了纯粹抽象艺术的力量与自由。
马瑟韦尔的代表作诞生于1971年，名为《西班牙共和国挽歌》第110号。这幅画狂烈的能量将观者包裹其中，仿佛要从画布上迸发出来。作品中蕴含着令人震撼的活力与侵略性，将情感和愤怒传递至空间之中。在许多画家认为抽象艺术已经走到尽头之时，马瑟韦尔为这一风格注入了强大的新生命力。他清新的视野与自信的声音帮助抽象艺术延续至今，并持续启发和赋能当代抽象艺术家。
Robert Motherwell - 《西班牙共和国挽歌》第 110 号 - 1971
© Dedalus Foundation/Artists Rights Society
Motherwell 的 挽歌 展示了重复而有力的形态如何赋予抽象画作情感重量。Tommaso Fattovich 的 朋克 则以一种更加破碎、色彩更丰富的语言来接近这种重量。黑色、粉色、浅绿色和橙色的竖向色块穿过粗糙的灰棕色底面，其边缘带有连续笔触留下的痕迹。Fattovich 凭直觉构建作品，在色彩、层次、线条和形状之间不断回应，直到画面达到完整。这里的比较关注的是笔触的物质存在感，而不是主题上的等同：Fattovich 受城市启发的抽象作品并不具有 Motherwell《挽歌》那种特定的历史含义，但它提供了另一种体验手势如何承载强烈感受的方式。
改变我们对未来的认知
当代抽象艺术家如今都应感谢这些艺术家中的每一位：既因为他们在表达方式中追求自由，也因为他们帮助观者敞开心灵，接受新的观看方式。在我们努力理解不断发展的社会呈现出的无穷复杂性时，抽象艺术仍在为我们打开一扇扇新的大门。借鉴过去伟大抽象艺术家的范例，今天和未来的抽象艺术家或许能够帮助我们转译当代的焦虑与恐惧，并帮助我们超越自身视觉的局限。
与这些历史画作展开对话的作品表明，这些可能性依然敞开。从 Poynder 不安的线条和 Marin 臆想出的有机形态，到 Göttin 和 Annear 构筑的空间，抽象艺术提供了许多与视觉互动的方式。Frost 的材质表面、Helsen 的半透明色彩、Lee 的情感序列、Caldicott 的简约结构以及 Fattovich 有力的笔触，都将这场对话引向不同方向。它们并没有取代历史作品，也没有重复其成就。相反，它们邀请我们将所学带入新的相遇之中，并发现抽象艺术如何持续改变我们的观看方式。
特色图片：Wassily Kandinsky - 《构图 VII》，1913 年。© Wassily Kandinsky / Artists Rights Society / ADAGP
所有图片仅供说明之用
作者：Phillip Barcio（2016）编辑：Francis Berthomier（2026）
