
你對法蘭克·辛納屈的...畫作了解多少?
今年十二月,一系列法蘭克·辛納屈的畫作將在蘇富比紐約的藍眼淚:芭芭拉和法蘭克·辛納屈的財產拍賣中提供。這次拍賣不僅包括辛納屈夫婦擁有的畫作,例如諾曼·洛克威爾所畫的歌手肖像。這些作品中還會混合一些實際上是辛納屈本人所畫的畫布。辛納屈是一位多產的畫家。他在家中擁有一個美麗、充滿光線的工作室,窗戶望向棕櫚樹的樹梢。工作室的照片印在1991年出版的書籍一個男人與他的藝術:法蘭克·辛納屈的封面上,這是在辛納屈去世前的九年。但當然,許多流行歌手自稱為藝術家。大多數人對這個詞的使用相對寬鬆——他們並不是在指視覺藝術。然而,有些人,如約翰·庫加·梅倫坎普或傑森·紐斯特德(以金屬樂隊Metallica聞名),實際上除了成功的音樂事業外,還是出色的畫家。與這兩位以及其他類似的人不同,辛納屈從未嘗試全職進入藝術領域。他也沒有聲稱自己的繪畫成就卓越、美麗或甚至原創。他有時在自己的音樂會上嘲笑自己的畫作。他向家人和朋友承認,他所創作的作品模仿了其他畫家的風格。他部分是出於對他們天才的致敬,部分是因為他喜歡他們創作的畫作,並想看看當他嘗試模仿時會產生什麼效果。就像我和我曾經醉酒時一起唱卡拉OK的每位藝術家一樣,我們不可避免地至少會選擇一首辛納屈的歌曲來高歌,辛納屈畫畫是因為他喜歡這樣做。他花了超過40年的時間模仿20世紀最偉大的抽象藝術家的風格,唯一的原因就是因為這很有趣。
抽象的具象畫作
人們有時對於之前公開展示的法蘭克·辛納屈畫作有一個問題,就是這些作品是否應該被稱為抽象畫。問題實際上是,如果你看另一位抽象藝術家的作品然後複製它,這難道不是對某種具體事物的現實描繪嗎?這難道不是對已經存在的事物的肖像嗎?例如,將於十二月在蘇富比拍賣的其中一幅畫作是辛納屈在1991年創作的油畫,名為《抽象後的蒙德里安》。這幅畫並不是對蒙德里安的精確複製;它更像是對蒙德里安風格的即興演奏。它展示了以主要顏色的方形和矩形排列成一種鬆散的網格。
嚴格來說,這幅畫中的色調實際上違反了蒙德里安為自己作品設定的嚴格準則。它或許更應該被稱為「在范·多斯堡之後的抽象」。但這不是重點。問題是,辛納屈是否像蒙德里安一樣,試圖通過顏色、形狀和線條來表達普遍性?他是否打算在抽象層面上傳達某種東西?還是辛納屈只是看著蒙德里安畫作的設計元素,然後將其複製作為一種練習?如果是這樣,那麼這幅畫就明顯不是抽象的——它更像是一個抽象的具象例子。也許這種區別微不足道。也許它與辛納屈錄製的翻唱歌曲沒有什麼不同。最終,所有的信息都在作品本身。如果觀眾(或在歌曲的情況下,聽眾)有一種超越標題或意圖的體驗,這件作品便會擁有自己的生命。它超越並超過了其創作者。
專業業餘者
對我來說,辛納屈所創作的畫作中最令人喜愛的事情之一就是它們毫不掩飾地顯得業餘。它們讓我想起了藝術家如讓·杜布菲和尚-米榭·巴斯基亞所做的反向例子。那些藝術家是專業人士。他們擁有非凡的繪畫能力和對所作標記的控制。他們畫作中的人物、形狀和標記可能看起來天真,但如果你仔細觀察,每一個動作、每一種顏色和每一個形狀都揭示了他們真正的技藝。像這樣的畫家努力去天真地繪畫。他們努力忘記自己所知道的。辛納屈則正好相反。他承認自己是個業餘者,並且樂在其中。他創作的最後一幅畫是一幅硬邊幾何作品,裡面有一個藍色的正方形在紅色的正方形內,還有兩條交叉的藍色線條,全部在黃色的背景上。邊緣並不硬,而是搖搖欲墜。形狀並不精確地幾何;它們太草率,無法擁有那個名稱。純色的色塊並不純;顏色混合得笨拙,筆觸看起來像是由一隻無憂無慮的手完成的。
法蘭克·辛納屈 - 無題,1989年。38″ x 42″。法蘭克·辛納屈收藏
這幅畫的不精確性賦予了它一種隨意的氣息。這正是我喜歡它的原因。即使它只是另一位畫家的抽象風格的具象複製品,但對我來說,它確實傳達了某種抽象的東西。它傳達了與辛納屈在他一生中所代表的完全相反的東西。他在音樂事業上非常有衝勁,有人說這甚至是一種缺陷。他努力擊敗任何阻礙他的人,最終擁有一個滿是獎項的櫃子,包括一個奧斯卡獎,來證明這一點。他是最成功的音樂家和電影演員之一。而且他總是迅速表現出他在掌控之中。他的畫作揭示了一個他無法掌控的世界。它們揭示了脆弱,甚至是弱點。作為獨立的藝術作品,它們可能遠不及艾爾斯沃斯·凱利、傑克遜·波洛克或任何其他他模仿的藝術家的作品那麼令人印象深刻。但作為這位特定個體留下的遺物,它們是珍貴的,偶爾是強大的,並且總是有趣的。
特色圖片:法蘭克·辛納屈 - 無題,1989年。57″ x 47″,加州棕櫚泉沙漠醫院
所有圖片僅用於說明目的
由 Barcio 作品