Abstrakcja w postmodernizmie Davida Salle'a

W wprowadzeniu do swojego wywiadu z artystą David Salle z 2011 roku, pisarka Emily Nathan określiła Salle'a jako „prawie ostatniego malarza postmodernistycznego.” Chociaż to określenie samo w sobie jest nieco postmodernistycznym stwierdzeniem, ponieważ jest nie do udowodnienia i względne, stanowi pomocny punkt wyjścia do podejścia do twórczości Davida Salle'a. Były uczeń Johna Baldessari w California Institute of the Arts, Salle był częścią artystycznej awangardy lat 70., która między innymi przyjęła powrót do figuracji w obliczu ruchów takich jak minimalizm i sztuka konceptualna. Podobnie jak wielu przedstawicieli jego pokolenia, Salle był mniej zainteresowany ogólnymi narracjami i uniwersalnościami badanymi przez modernizm, a bardziej zainteresowany postmodernistycznym przekonaniem, że rzeczywistość nie jest stała, ale zawsze otwarta na interpretację. W ciągu czterech i pół dekady, w której był aktywny zawodowo, Salle ustanowił trwałą i pozornie niewyczerpaną pozycję estetyczną, która łączy popularną ikonografię z odniesieniami historycznymi i osobistymi w sposób, który wykorzystuje pozornie obiektywną treść do kwestionowania pojęć pewności.

Na co patrzysz?

Jednym z najwcześniejszych przykładów tego, co teraz uważamy za charakterystyczny styl Davida Salle'a, jest kolaż fotograficzny zatytułowany Untitled (Coffee Drinkers), z 1973 roku. Podobnie jak wiele jego późniejszych prac, zawiera zarówno niskie, jak i wysokie odniesienia kulturowe, zestawia obrazy, które są zarówno relatywne, jak i różne, oraz wykorzystuje wiele mediów. Praca przedstawia cztery podobne zdjęcia ułożone w rzędzie. Każde z nich przedstawia kobietę w szlafroku w domowym otoczeniu, trzymającą filiżankę kawy i patrzącą przez okno. Każda kobieta ma pusty wyraz twarzy, a każde zdjęcie ma tę samą podstawową kompozycję. Na dole każdego zdjęcia przymocowany jest obraz reklamowy z innej marki kawy.

Jeśli spróbujemy odczytać tę pracę w sposób metaforyczny, możemy zostać pociągnięci w wiele kierunków. Nasze interpretacje mogą łatwo się zmieniać w zależności od naszych osobistych skojarzeń z różnymi środowiskami, obiektami, markami kawy czy obrazami kobiecości przedstawionymi na każdym zdjęciu. Możemy się zastanawiać: „Na co patrzą kobiety? Co mogą myśleć? Jaka jest szersza narracja? Co to oznacza?” Ale jeśli odczytamy tę pracę w sposób abstrakcyjny, przyjmuje ona inny charakter. Zamiast wydawać się definitywnym stwierdzeniem, przypomina bardziej wiersz: jak budowanie estetycznych fraz, które mają podobny rytm, lub jak wersy w wizualnej piosence.

David Salle - Untitled (Coffee Drinkers), 1973, Gelatin silver prints with affixed product advertisement, © David Salle and VAGA

Odpowiedzi dziedziczone

Dla Davida Salle'a nie ma znaczenia, czy czytamy jego prace w sposób abstrakcyjny, czy nie. O wiele bardziej interesuje go, czy poszukujemy tego, co nazywa autentyczną odpowiedzią. Salle mówi: „Uważam, że ważne jest, aby spróbować oddzielić odpowiedź wyuczoną lub grupową od indywidualnej. Kiedy pracuję ze studentami, staram się, aby byli świadomi tego, co naprawdę myślą i czują, gdy patrzą na coś - zamiast tego, co myślą, że powinni myśleć i czuć. Uważam, że często istnieje duża różnica między tymi dwoma.” Weźmy na przykład obraz Szczęśliwi pisarze, z 1981 roku. W nim Salle dzieli obraz na dwie sekcje. Po lewej stronie znajduje się abstrakcyjna kompozycja modernistyczna. Po prawej stronie są rysunki kreskówkowe niedźwiedzia, wilka, osła i królika.

Podobnie jak w poprzednich obrazach kobiet pijących kawę, bodźce wizualne w tym obrazie mogą wywołać wiele skojarzeniowych reakcji. Można postrzegać te kreskówki jako antropomorficzne uosobienia męskiej głupoty i interpretować ich obecność obok modernistycznych obrazów jako krytykę slapstickowo męskiego pisania historii sztuki. Lub można interpretować tytuł, jasne kolory i kreskówki jako fantazyjne elementy, które składają się na uczucie radości. Naprawdę wiele się dzieje w The Happy Writers. Ten stosunkowo prosty obraz łączy sztukę wysoką z niską. Przywłaszcza historię i przenosi ją w teraźniejszość. Łączy abstrakcję z figuracją w prosty, ale jednocześnie niejednoznaczny sposób. Ogólnie rzecz biorąc, komunikuje istotę postmodernizmu, która polega na tym, że żadna narracja nie rezonuje z każdym widzem.

David Salle - The Happy Writers, 1981, Acrylic on canvas, © David Salle and VAGA

Co widzisz a co dostajesz

Element, z którym często zmagamy się, patrząc na prace Davida Salle'a, ma coś wspólnego z naszą współczesną zdolnością do interakcji z tym, co jest nierozpoznawalne. Jest coś demokratycznego w nieznanym. Jeśli nikt nie może czegoś rozpoznać, nie ma wstydu w jego błędnym zrozumieniu. Ale jest coś onieśmielającego w tym, co rzekomo jest znane. Kiedy Wassily Kandinsky wystawił swoje najwcześniejsze czysto abstrakcyjne obrazy, wszyscy widzowie byli na równi, ponieważ obrazy były celowo niezwiązane z obiektywnym światem wizualnym. Ale David Salle pokazuje nam to, co rzekomo jest rozpoznawalne, takie jak postacie ludzkie, produkty komercyjne i napisane słowa, a jednocześnie prosi nas, abyśmy rozważyli to jako równie abstrakcyjne jak kręciołki, kolory i kształty w Kandinsky'm.

Wśród rozmaitych elementów w jego pracy z 2011 roku No Hard Feelings, Salle dodał VIP-owską linę na przodzie obrazu. Lina natychmiast przywołuje poczucie ekskluzywności. To trafna uwaga na temat nierównego gruntu, na którym często się znajdujemy, negocjując z naszymi niepewnościami, aby znaleźć sens w jego rzekomo obiektywnej obrazowości. Ale kiedy przypominamy sobie, że presja, aby coś zdobyć, jakby dzieło miało być tu dla nas do rozszyfrowania, jest kolejnym pozostałością z przeszłości, VIP-owska lina przekształca się z czegoś dzielącego w uśmiech szczęśliwej twarzy. Postmodernistyczna abstrakcja, jaką ucieleśnia praca Davida Salle'a, akceptuje, że sens jest elastyczny, a rzeczywistość subiektywna. Jego niezwykłe zestawienia przypominają nam, że to, że wiemy, czym coś jest, nie oznacza, że musimy wiedzieć, co to znaczy.

David Salle - No Hard Feelings, 2011, Oil and acrylic on canvas, oil and silkscreen on galvanized steel with light bulb, © David Salle and VAGA

Dodawanie i rozpraszanie

Innym elementem, który nadaje postmodernistyczny aspekt twórczości Davida Salle'a, jest jego nawyk bycia addytywnym, a nie subtraktywnym. Przez dużą część historii modernizmu malarze abstrakcyjni dochodzili do swojej pozycji poprzez proces uproszczenia, negacji, subtrakcji i redukcji. Taki proces może prowadzić do komunikowania potężnych uniwersaliów. David Salle, przeciwnie, angażuje się w proces addytywny, który komplikuje, myli i czasami może wydawać się rozpraszający.

To poczucie rozproszenia wynika z tego, że każdy element w jego dziełach zawiera jakieś wcześniejsze znaczenie, zarówno w ramach kultury, jak i w umyśle indywidualnego widza. Różne bodźce wizualne mają każdy związek z szerszą narracją historyczno-kulturowo-społeczną, a jednak w połączeniu wymykają się racjonalnemu wyjaśnieniu. Prowadzą nas w dziwne mentalne ścieżki i być może nawet nas niepokoją. Zamiast przyciągać nas ku czemuś uniwersalnemu, odrzucają wszystko, co nie jest osobistą, idiosynkratyczną odpowiedzią, ucieleśniając postmodernistyczne motto, że zarówno znaczenie, jak i tożsamość są w naszej gestii do zdefiniowania.

David Salle - Snow White, 2004, Oil on linen, © David Salle and VAGA

Sprzeczności wewnętrzne

Często, gdy próbujemy zrozumieć pracę artysty, pomocne jest rozważenie nauczycieli, którzy wpłynęli na artystę w trakcie jego drogi. W przypadku Davida Salle'a oznacza to uwzględnienie pracy Johna Baldessari. Oprócz ikonicznego dorobku, za który Baldessari stał się znany, jest również uwielbiany za wiele aforyzmów, które wymyślił w swojej karierze. Zawierają one wiele sprzeczności i ironii oraz dużo humoru. Na przykład, kiedyś skrytykował fotografów, mówiąc: „Prawdopodobnie jedną z najgorszych rzeczy, które przydarzyły się fotografii, jest to, że aparaty mają wizjery.” Może to wydawać się obraźliwe lub sprzeczne z naturą fotografii. Ale Baldessari po prostu wierzy, że artyści nie powinni próbować mieć wszystkich odpowiedzi na początku swojego procesu. Jeśli fotograf dokładnie wie, jak ma wyglądać zdjęcie przed jego zrobieniem, nie ma miejsca na odkrycie.

Inne znane aforyzmy Baldessari mówią: „Myślę, że kiedy tworzę sztukę, kwestionuję, jak to zrobić.” To stwierdzenie daje nam wiele wglądów w pracę Davida Salle'a. Salle postrzega swój wkład jako początek, ale pozostaje zawsze otwarty na możliwe zakończenia. Wybiera obrazy z świata, w którym wszyscy żyjemy, ale nie jak naturalista składający dioramę, aby wyjaśnić nas samych. Raczej wybiera to, co intuicyjnie go przyciąga, nie definiując jego istotności. Łączy to z tym, co czuje, że ma emocje, i dodaje to, co może nadać temu nieoczekiwany zwrot. W ten sposób nie ma nadziei, aby cokolwiek wyjaśnić. Po prostu ma nadzieję przekazać ogrom, kapryśność, niesamowitą urodę i wrodzoną nieprzewidywalność naszej epoki.

David Salle - Last Light, 2007, Oil on linen with wood and objects, © David Salle and VAGA

Obraz wyróżniony: David Salle - Dzikie szarańczaki (szczegół), 1985, akryl i olej na płótnie z tkaniną, © David Salle
Wszystkie obrazy użyte tylko w celach ilustracyjnych
Autor: Phillip Barcio