Когда Джорджия О'Киф создала абстрактное искусство
Взаимодействовать с искусством, игнорируя клише, аллегории и суждения, навязанные другими, и просто подходить к нему с открытым умом — задача не из лёгких. Особенно это сложно в случае с искусством Джорджии О’Киф. За 98 лет жизни О’Киф создала одно из самых известных, любимых и мгновенно узнаваемых творений в истории американского искусства. Примеры её работ представлены в большинстве крупных американских музеев. Её картины, рисунки и скульптуры были тщательно проанализированы каждым значимым критиком прошлого века и стали основой для книг и университетских курсов. И всё же, когда просят рассказать об искусстве Джорджии О’Киф, многие из нас лениво повторяют ограниченный набор поразительно схожих взглядов: что О’Киф была декоративным художником, любившим американский Юго-Запад; что она была фигуративной художницей, чьи самые известные изображения — цветы; и что эти знаковые цветочные картины на самом деле — тайные изображения женских половых органов. В 2009 году Музей Уитни в Нью-Йорке попытался опровергнуть эти избитые представления, организовав выставку Джорджия О’Киф: Абстракция. На выставке было представлено 125 абстрактных работ О’Киф, которые вместе доказывали, что эта важнейшая американская художница была глубоко неправильно понята. Но несмотря на успех выставки в Уитни и последующий критический пересмотр её творчества, Джорджия О’Киф по-прежнему в основном воспринимается как фигуративная художница и по-прежнему обременена метафорами и клише о её работах. Люди продолжают говорить о том, что изображено на её картинах, вместо того чтобы обсуждать, какие чувства они вызывают. Если мы когда-либо захотим глубже понять её видение и осознать её незаменимый вклад в современное искусство, мы должны сохранять открытость и внимательнее взглянуть на то, чего достигла Джорджия О’Киф как пионер абстракции.
Американская протоабстракционистка
Независимо от того, ведёт ли история абстрактного искусства своё начало от работ Хильмы аф Клинт, шведской мистической художницы XIX века, постимпрессионистов, таких как Жорж Сёра, или же от провидцев, как Василий Кандинский и Казимир Малевич, современная история абстрактного искусства почти всегда считается начавшейся в Европе или России. Но существуют доказательства, что уроженка Висконсина Джорджия О’Киф заслуживает равного места с этими новаторами. Первые абстрактные произведения О’Киф датируются не позднее 1915 года — того же года, когда Малевич написал Чёрный квадрат, и всего через два года после того, как Кандинский создал свои первые абстрактные работы. Но именно её интеллектуальное понимание потенциала абстракции для передачи неизвестного является главной причиной, по которой О’Киф заслуживает равного признания как изобретатель современного абстрактного искусства.
Как и Клинт, Сёра, Кандинский и Малевич, О’Киф подходила к своему творчеству с философским почтением. Она понимала искусство не просто как создание образов и предметов. Художница считала его возможным путём к выражению чего-то более глубокого. Как и Кандинский, О’Киф говорила о способности музыки абстрактно передавать глубины. Она сказала: «Пение всегда казалось мне самым совершенным средством выражения. Оно так спонтанно. А после пения я думаю о скрипке. Поскольку я не умею петь, я рисую.» Но в то время как Кандинский обращался к абстракции в надежде выразить нечто духовное и универсальное, О’Киф пыталась выразить нечто более, можно сказать, американское. Она пыталась выразить себя.
Джорджия О’Киф — Абстракция Белая роза, 1927 (слева) и Джорджия О’Киф — Музыка Розовая и Синяя II, 1927 (справа), © Наследие Джорджии О’Киф
Это не цветы
Самые ранние абстрактные произведения Джорджии О’Киф были простыми, изящными композициями, выполненными углём на бумаге. Изображения вызывают в памяти биоморфные формы и узоры, встречающиеся в природе. Но вместо того, чтобы пытаться прямо изобразить предметы в этих рисунках, она сосредоточилась исключительно на формальных элементах, таких как линия, форма, мазок кисти, жест и равновесие. Одна из замечательных историй об этих угольных рисунках заключается в том, что они могли бы легко быть утеряны для истории, если бы не хитрый поступок друга. О’Киф поделилась рисунками с этим другом, который затем без разрешения показал их Альфреду Стиглицу, владельцу галереи 291 в Манхэттене. Стиглиц сразу же признал очевидную красоту и поразительную современность рисунков и немедленно решил выставить их в своём знаменитом пространстве. Так началась профессиональная художественная карьера Джорджии О’Киф.
Вскоре после первой выставки с Стиглицем О’Киф переехала в Нью-Йорк. В течение следующего десятилетия она плодотворно расширяла свои исследования абстракции. Она продолжала создавать работы, отражающие эстетические элементы и композиции, которые она видела в природе, и пошла далеко за пределы своих первоначальных угольных рисунков, развивая тонкое чувство цветовых отношений. Её использование цвета значительно усиливало выразительную силу её картин. Но что именно она пыталась выразить — вот где проявляется распространённое недоразумение её творчества. Многие из изображений, созданных ею в этот период, кажутся лишь увеличенными фрагментами цветов. Или, по крайней мере, они, кажется, ведут прямой диалог с эстетическими качествами цветов. И, возможно, они действительно передают нечто, что также передают цветы. Но они также передают нечто большее. Как сказала О’Киф: «Я поняла, что могу выражать вещи с помощью цвета и форм, которые не могла выразить иначе — вещи, для которых у меня не было слов. Мне пришлось создать эквивалент тому, что я чувствовала по отношению к тому, что видела — а не копировать это.»
Джорджия О’Киф — Цветок жизни (слева) и Джорджия О’Киф — Цветок жизни II (справа), © Наследие Джорджии О’Киф
Истинный первопроходец
В 1930-х годах, после полутора десятилетий сосредоточения на абстрактных образах, О’Киф начала исследовать более широкий спектр стилей и влияний. Она несколько лет писала фигуративно, затем вернулась к абстракции, затем колебалась между двумя подходами, часто ставя под вопрос различие между ними. В поздние годы она иногда казалась прямо изображающей пейзажи и природные объекты, окружающие её дом в Нью-Мексико, куда она в итоге переехала из Нью-Йорка. Но суть её творчества всегда оставалась прежней. Её цель всегда была в том, чтобы передать чувство, запечатлеть своё восприятие, используя природу как вдохновение, а не рисовать декоративные изображения природы в её объективном виде.
В своём пожизненном стремлении передать чувство О’Киф внесла множество важных эстетических новшеств. Она проявила интерес к равномерным абстрактным композициям, придавая равное значение всем частям плоскости картины задолго до того, как Климент Гринберг приписал это достижение абстрактным экспрессионистам. Она сосредоточилась на плоскостности картины задолго до того, как это стало заботой постживописных абстракционистов. Её интересовали трансцендентные силы абстрактных цветовых полей задолго до того, как художники цветового поля исследовали подобные темы. И за десятилетия до того, как постмодернистский релятивизм проник в изобразительное искусство, О’Киф интуитивно поняла идею, что все стили, все подходы, все техники и все вариации в эстетике равны по своему потенциальному значению и в конечном итоге вторичны по отношению к первенству честного самовыражения.
Джорджия О’Киф — Пейзаж Чёрной Месы, Нью-Мексико, За домом Мэри S II, © Наследие Джорджии О’Киф
Примите формальности
Возможно, то, что неправильно понято в искусстве Джорджии О’Киф, — это то же самое, что так часто неправильно понимается во всём искусстве: идея о том, что искусство должно обладать определёнными характеристиками или быть полезным или значимым для публики. Нас учат оценивать произведения искусства исходя из того, нравятся они нам или нет; пропускать этап описания, который требует взгляда и чувств, и спешить к этапам интерпретации и суждения. Мы смотрим на картину О’Киф лишь достаточно долго, чтобы получить впечатление чего-то знакомого, например, цветка или пейзажа, и тем самым объявляем О’Киф художницей цветов и пейзажей. Мы замечаем, что некоторые части цветов напоминают части человеческого тела, и тем самым объявляем О’Киф тайной художницей фигуративных намёков. О’Киф колеблется между абстракцией и фигурацией, и мы объявляем её подверженной рыночным силам или общественным ожиданиям. Основываясь на наших личных мнениях о таких вещах, мы говорим: «Мне это нравится!» или «Я это ненавижу!»
Но такой способ оценки незрелый. Чтобы глубже понять искусство Джорджии О’Киф или любое другое искусство, нам следует задержаться на этапе описания, взаимодействуя с поверхностью, цветами, оттенками, линиями, формами и отношениями между этими элементами как можно дольше. Пусть формальные эстетические элементы произведения зазвучат. Почувствуйте ритм композиции. Да, О’Киф однажды сказала: «Я чувствую, что в женщине есть что-то неизведанное, что может исследовать только женщина.» Но вместо того чтобы пытаться насильно увидеть в её картинах образ женственности, откройтесь тому, как может ощущаться женственность. Что сделало Джорджию О’Киф пионером американской абстракции, так это не то, что она рисовала образы, похожие на Америку. Что сделало её художницей женственности, так это не то, что она рисовала образы, похожие на части женского тела. Что сделало её пионером американской абстракции и художницей женственности, так это то, что она рисовала настроения, впечатления и эмоции, составлявшие для неё ощущение Америки и женственности.
Джорджия О’Киф — Серия I, № 3, 1918 (слева) и Джорджия О’Киф — Серия 1, № 8, 1918 (справа), © Наследие Джорджии О’Киф
Изображение на обложке: Джорджия О’Киф — Серо-голубой и чёрный, розовый круг (деталь), 1927, © Наследие Джорджии О’Киф
Все изображения используются только в иллюстративных целях
Автор: Филлип Barcio
