추상 미술에서 구아슈의 간략한 역사

회화는 말할 수 있을까? 1964년, 캐나다의 철학자 허버트 마셜 매클루언은 오늘날 유명해진 “매체가 곧 메시지다”라는 문구를 만들었다. 매클루언의 말이 옳다면, 회화를 통해 전달되는 것은 무엇이든 주로 물감에 의해 표현된다는 뜻이다. 회화의 가장 오래된 매체 중 하나인 과슈(“구아시”라고 발음)는 대체 무엇을 말해야 하는가라는 질문이 자연스럽게 따라온다. 달걀 템페라 같은 매체에 뿌리를 둔 과슈의 기원은 적어도 고대 그리스까지 거슬러 올라간다. 과슈는 다른 어떤 종류의 물감과도 다른 독특한 물질적 특성을 지닌다. 다루기 가장 쉬운 매체 중 하나이면서도, 많은 화가들은 숙달하기 가장 복잡한 매체라고 여긴다. 수채화처럼 물에 녹는다는 점으로 사랑받지만, 가장 본질적인 특성은 유화처럼 불투명하다는 것이다. 그렇다면 과슈의 메시지는 정확히 무엇일까? 분명하지 않다.

물감 만드는 법

물감의 기본 제조법은 간단하다. 하지만 그래야 하지 않겠는가? 현재 세계에서 가장 오래된 회화로 여겨지는 스페인 칸타브리아의 쿠에바 데 엘 카스티요 동굴 벽화는 4만 년이 넘는 역사를 지닌다. 우리 동굴 거주 조상들이 무엇을 했든, 그것은 소박한 일이었음이 틀림없다. 물감도 예외가 아니다. 물감은 본질적으로 두 가지 재료, 즉 안료와 결합제로 이루어진다. 안료는 빛과 상호작용하여 색이 나타나게 하는 물질이다. 결합제는 안료를 현탁하는 액체로, 안료가 표면에 퍼져 달라붙고 마를 수 있게 한다.

가장 단순한 물감 제조법은 천연 안료와 천연 결합제를 섞는 것이다. 예를 들어 흙과 나무 수액을 섞으면 그것이 바로 물감이다. 그런데 흙과 수액으로 만든 물감은 생각보다 오래 지속될 수 있다. 아르헨티나의 손의 동굴에 있는 1만 년 전 선사시대 손바닥 그림도 아마 이와 비슷한 재료로 그렸을 것이다. 이 그림에는 적어도 네 가지 색, 즉 빨강, 검정, 노랑, 흰색이 들어 있다. 빨강은 철 산화물과 점토를 혼합해 만들었을 가능성이 크다. 검정은 나무를 태워 만든 숯일 것이다. 노랑은 괴타이트라는 광물에서 얻었다. 흰색은 백악이라고도 하는 탄산칼슘이었을 가능성이 높다. 결합제는 꿀, 알로에, 심지어 피까지 무엇이든 될 수 있었다.

 

앙리 드 툴루즈 로트레크 - 스타킹을 고쳐 신는 무희, 1890년, 패널에 과슈

 

중간 지대의 매체

선사시대 이후 물감 제조는 더욱 복잡해졌다. 상상할 수 있는 모든 결합제가 분석되었다. 다양한 귀중한 미적 특성을 찾기 위해 셀 수 없이 많은 추가 재료가 시험되었다. 오늘날 예술가들은 거의 무한한 색상으로 이루어진 놀라울 만큼 다양한 물감을 사용한다. 각각을 구분하는 것은 결합제다. 유화 물감은 결합제로 기름을 사용한다. 불투명하고 물과 섞이지 않으며, 두꺼운 층으로 쌓을 수 있고, 천천히 마르며, 한 번 마르면 수정할 수 없다. 수채화 물감은 아라비아고무처럼 물에 녹는 결합제를 사용한다. 투명하기 때문에 아래층의 물감이 계속 보이고, 빨리 마르지만 물을 더하면 다시 활성화할 수 있어 그림이 마른 뒤에도 수정할 수 있다. 아크릴과 에나멜 같은 현대 물감은 합성 결합제를 사용한다. 불투명하고 평평하게 발리며 내구성이 높고 빨리 마르지만, 마른 뒤에는 수정할 수 없다.

과슈가 특별한 이유는 여러 매체 사이의 일종의 중간 지대를 차지하기 때문이다. 과슈는 다른 종류의 물감이 지닌 가장 바람직한 특성을 갖고 있다. 수용성 결합제로 만들어지므로 수채화처럼 빨리 마르지만, 물로 다시 활성화해 마른 뒤에도 수정할 수 있다. 또한 결합제에 백묵이 첨가되기 때문에 유화 물감처럼 불투명하다. 요컨대 과슈는 사용하기 쉽고 선명하며 빨리 마르고, 자신이 한 작업이 마음에 들지 않으면 나중에 바꿀 수 있는 물감이다.

 

 잭슨 폴록 - 암늑대, 1943년, 캔버스에 유화, 과슈, 석고, 41 7/8 x 67인치(106.4 x 170.2cm), © 2018 Pollock-Krasner Foundation / Artists Rights Society (ARS), New York

 

과슈의 인상

최초의 과슈와 유사한 물감은 고대 그리스와 이집트에서 만들어진 템페라였다. 템페라는 달걀노른자를 결합제로 사용했다. 달걀노른자의 막이 반불투명하고 무광택인 표면을 만들었다. 16세기에 유화 물감이 인기를 얻기 전까지 템페라는 유럽에서 주로 사용된 물감이었다. 오늘날 남아 있는 고대 템페라 회화 중 상당수는 1,000년이 넘었지만 여전히 선명함과 구조적 온전성을 유지하고 있다. 그러나 현대적 의미의 과슈가 인기를 얻은 것은 인상주의 화가들이 19세기에 그 가치를 발견한 이후였다.

 

아그네스 마틴 - 무제, 1965년, 종이에 수채, 잉크, 과슈, © Estate of Agnes Martin/DACS, London, 2015

 

인상주의 화가들은 “플레네르”, 즉 야외에서 그림을 그리는 방식을 대중화하는 데 기여했다. 그들은 스튜디오를 벗어나 대상을 직접 마주한 채 야외에서 작업하며 자연광의 특성을 온전히 포착하고자 했다. 그들에게는 찬란하고 선명한 색을 표현하면서도 빨리 마르고 다루기 쉬운 물감이 필요했다. 유화 물감은 마르는 데 오랜 시간이 걸리고 손이 많이 갔다. 그래서 수채화 물감에 백묵 같은 흰색 물감을 더해, 어디서나 쉽게 사용할 수 있는 불투명하고 선명하며 빨리 마르는 물감을 만들어냈다. 19세기 말에 이르러 앙리 드 툴루즈 로트레크 같은 후기 인상주의 화가들은 과슈를 매체로 완전히 받아들였다. 과슈는 유화의 광휘와 다른 특성을 여전히 포착하면서도 빠르게 작업할 수 있게 해주었다.

 

솔 르윗 - 곡선 붓질, 1995년, 종이에 과슈, 종이에 과슈. 22½ x 22½인치(57.1 x 57.1cm), © Sol LeWitt

 

과슈와 추상

주목할 만한 거의 모든 모더니즘 추상화가는 한 번쯤 과슈를 실험했다. 20세기의 가장 영향력 있는 추상화가들 중 상당수는 자신들의 작품 세계를 규정하게 된 기법에 도달하기 전에 과슈를 사용했다. 마크 로스코는 자신만의 색면 회화 양식을 발견하기 전에 과슈 회화를 그렸다. 헬렌 프랑켄탈러는 스며들어 얼룩지는 기법을 발견하기 전에 과슈로 작업했다. 잭슨 폴록조차도 자신을 유명하게 만든 상징적인 제스처 드리핑 회화로 전환하기 전에 과슈를 실험했다.

 

알렉산더 칼더 - 무제, 1969년, 종이에 과슈, 29 1/2 x 43 3/8인치(74.9 x 110cm), © 2018 Calder Foundation, New York / Artists Rights Society (ARS), New York

 

아그네스 마틴은 회화에서 매우 다양한 매체를 사용했지만, 과슈는 마른 뒤에도 흑연이나 잉크로 쉽게 그 위에 작업할 수 있다는 독특한 특성 때문에 특히 가치가 있다고 보았다. 20세기의 가장 영향력 있는 개념미술가 중 한 명인 솔 르윗은 회화와 판화에 과슈를 광범위하게 사용했으며, 한 해에 250점이 넘는 과슈 회화를 제작한 것으로도 유명하다.

 

알렉산더 칼더 - 옥시덴트, 1975년, 종이에 과슈와 잉크, © 2018 Calder Foundation, New York/Artists Rights Society (ARS), New York

 

모더니즘 과슈의 거장들

조르주 마티외, 페르낭 레제, 그리고 장 뒤뷔페처럼 스타일의 범위가 매우 넓은 예술가들은 과슈를 선호하는 매체로 다작에 활용했다. 가장 다작한 추상 모더니즘 과슈 작가 중 한 명은 알렉산더 칼더였다. 주로 모빌로 알려져 있지만, 칼더는 평생 화가이기도 했다. 말년의 가장 상징적인 회화 작품 대부분은 종이에 과슈로 제작되었다.

 

앙리 마티스 - 논병아리, 1953년, 종이에 과슈, © 2018 Succession H. Matisse/Artists Rights Society (ARS), New York

 

그러나 추상 매체로서 과슈를 받아들이는 데 가장 크게 기여한 예술가는 단연 앙리 마티스였다. 1941년, 71세의 마티스는 암 진단을 받았다. 당시 그는 이미 생존해 있던 화가 중 가장 뛰어나고 유명한 예술가 중 한 명이었다. 그는 치료를 이겨냈지만 신체적으로 장애를 입었다. 그럼에도 그는 자신의 작업 방식을 열정적으로 재구상하며, 훗날 오려 붙이기 시기로 알려진 새로운 단계에 들어섰다. 그는 종이에서 추상화된 형태를 오려 과슈로 칠한 뒤, 콜라주처럼 표면에 조립했다. 그의 오려 붙이기 작품은 작고 친밀한 구성부터 방 전체를 차지하는 설치 작품까지 다양했다. 이 시기는 그의 작업 자체의 성격을 바꾸었을 뿐 아니라, 회화와 조각의 정의에 도전하고 이후 세대의 추상미술가들에게 영감을 주었다.

 

앙리 마티스 - 달팽이, 1953년, 캔버스에 부착한 종이에 과슈, © 2018 Succession H. Matisse/Artists Rights Society (ARS), New York

 

현대 추상 과슈 미술

오늘날 매체로서의 과슈가 지닌 메시지는 IdeelArt가 대표하는 Fieroza Doorsen과 Joanne Freeman 같은 혁신적인 추상미술가 세대에 의해 새롭게 해석되고 있다. Doorsen은 생생한 색채, 실용적인 단순함, 역동적인 폭의 특성을 전달하는 친밀한 추상 작품을 만든다. Freeman의 에너지 넘치고 제스처가 돋보이는 작품은 자유와 유희를 자신 있게 이야기하는 동시에, 표면과 물감이라는 형식주의적 특성과 역사적 영향에 대한 연결도 표현한다.

 

Joanne Freeman - 커버스 13-옐로 B, 2014년, 수제 카디 종이에 과슈

 

매체의 본질적 특성이 정말로 잠재의식적인 차원에서 관람자와 소통한다면, 이 작가들과 다른 과슈 추상미술가들의 작품은 생동감과 색채의 중요성, 투명성의 부재, 폭의 힘, 역사와 연결되어야 할 절실한 필요성 등 풍부한 메시지를 전달하는 듯하다. 이러한 지극히 현대적인 메시지는 과슈를 우리 시대에 완벽한 매체로 만들지도 모른다.

 

대표 이미지: 약 1만 년 전 아르헨티나의 손의 동굴에 그려진 동굴 벽화
모든 이미지는 예시를 위한 목적으로만 사용되었습니다
필립 바르치오 작성