Couleur et géométrie audacieuses dans la peinture de Gillian Ayres

L'acclamée artiste abstraite britannique Gillian Ayres crée des œuvres d'art professionnellement depuis près de 70 ans. Depuis son diplôme à la Camberwell School of Art de Londres en 1950, elle n'a jamais dévié de sa passion pure : la peinture. Même au cœur des courants mondiaux tels que l'Art conceptuel, l'Art performance, l'Art terrestre, l'Art d'installation et l'Art multimédia, qui remettaient tous en question la pertinence de son travail, Ayres est restée fidèle à la proposition simple de créer des images avec de la peinture. Son œuvre a toujours été abstraite, bien que son style ait continuellement évolué. Lorsqu'on lui demande la signification de son œuvre, ou ce qui a motivé une création particulière, elle détourne la conversation des mots. « C’est une expérience visuelle », dit-elle, « pas littéraire. »

Une certaine irritabilité

En évoquant ses débuts à l'école d'art, Gillian Ayres adopte un air un peu malicieux. Elle se souvient avoir été totalement rebutée par les méthodes d'enseignement de nombreux professeurs. Elle et les autres élèves devaient passer des journées entières à se concentrer sur des choses telles que dessiner sans cesse une partie du corps d'un modèle ou esquisser une scène devant un café londonien. Elle percevait cette répétition et cette précision infatigable comme banales. Elle aspirait à découvrir l'art moderniste et abstrait, et à créer un art qui la ferait se sentir vivante, vibrante et libre.

Elle se décrit à cette époque comme subversive. Cependant, elle a dit : « Ce n’est pas une ambition d’aller à contre-courant. Je ne pense pas qu’il y ait eu un désir d’être subversive. Je pense qu’on se sentait juste irritée. » Cette irritation fut finalement validée au début des années 1950 lorsqu'elle découvrit pour la première fois l’œuvre de Jackson Pollock. Les images qu'elle vit de lui travaillant au sol, manipulant la peinture de manière libre, active et vivante, l'inspirèrent, et elle sut immédiatement qu'elle voulait être libre ainsi. Jusqu'à aujourd'hui, Ayres considère Pollock comme une source majeure d'inspiration ; non pas qu'elle ait copié sa technique, son style ou l'apparence de son travail, mais plutôt parce qu'il lui montra une voie pour sortir du désordre classique.

Gillian Ayres - Distillation, 1957. Peinture à l'huile et peinture ménagère sur panneau dur. 213 x 152 cm. © Gillian Ayres

Une véritable vocation

Nouvellement encouragée, Ayres passa les années 1950 à développer un style abstrait dynamique et vibrant. Mais bien que son travail lui ait valu le respect d'autres peintres, et dans une moindre mesure du public, le modernisme et l'abstraction n'étaient pas encore largement acceptés en Grande-Bretagne. Elle avait exposé et vendu un petit nombre de tableaux, mais le succès financier lui échappait. Elle accepta donc avec joie un poste temporaire d'enseignante à la Bath Academy of Art, une école d'art réputée pour son progressisme. Elle y resta finalement sept ans, puis enseigna à la Saint Martin's School of Art pendant 12 ans, avant de diriger le département de peinture à la Winchester School of Art pendant trois ans.

Tout en enseignant, Ayres continua d'affiner son style. Elle expérimenta avec des formes biomorphiques, explora diverses palettes de couleurs, et oscilla entre des œuvres picturales en empâtement et des surfaces plates. Sa réputation de rebelle grandit, alors qu'elle défendait fermement la peinture quand presque tous ses collègues orientaient leurs élèves vers d'autres médias plus contemporains. Mais à la fin des années 1970, elle eut un moment de clarté. Après avoir frôlé la mort à cause d'une pancréatite aiguë, elle réalisa que malgré son succès d'enseignante, tout ce qu'elle voulait vraiment, c'était peindre. Elle mit alors fin à sa carrière académique et s'installa à la campagne au Pays de Galles pour se consacrer pleinement à son art.

Gillian Ayres - Lure, 1963. Huile sur toile. 152,4 x 152,4 cm. © Gillian Ayres

Couleur et forme

Récemment redéfinie, Ayres s'immergea dans son amour de la peinture. Elle s'était déjà orientée vers un style plus empâté et texturé, et son travail devint encore plus pictural, plus tactile et plus luxuriant. Elle utilisait ses mains nues pour manipuler la peinture, établissant un contact direct et personnel avec les surfaces. Ses tableaux de cette époque semblent être des terrains primordiaux pour de nouvelles relations colorées et des formes inédites. D'innombrables possibilités jaillissaient de ces compositions extatiques, atteignant une harmonie malgré leur complexité.

C'est à cette période qu'Ayres comprit qu'elle n'avait plus aucun intérêt pour le ton. Elle ne voulait rien des teintes atténuées ni des nuances de couleur. Elle voulait de l'intensité. Et parallèlement à son attention portée à la couleur pure et vibrante, elle commença aussi à s'orienter vers un usage plus figuratif de la forme, durcissant ses lignes et laissant de plus grands champs de couleur habiter ses compositions. Un sentiment de calme confiance émergea dans ses peintures, peut-être lié à une vie désormais consacrée à la contemplation constante de l'œuvre essentielle qu'elle sentait être née pour accomplir.

Gillian Ayres - Aeolus, 1987. Huile sur toile. 213 x 213 cm. © Gillian Ayres

Une nouvelle géométrie

Tout au long des années 1990 et au début des années 2000, Ayres continua d'évoluer vers une présence plus marquée de formes reconnaissables dans ses compositions. Des allusions à des objets naturels apparaissent et disparaissent, comme une lune ou un soleil, une ligne d'horizon, ou un assortiment terrestre de formes évoquant un festin sur une table ou des fleurs dans un champ. Certaines de ses compositions flirtent avec des formes et motifs géométriques, même si ce n'est que par fragments. Mais ce n'est pas tant une figuration réaliste qui a émergé dans ses œuvres les plus récentes que l'affirmation d'un langage visuel abstrait figuratif, semblable à ce qui s'est matérialisé lorsque Matisse, dans la dernière phase de sa carrière, développa ses célèbres découpages à bords nets.

Ce langage visuel se prête particulièrement bien à la gravure, médium qui a toujours intéressé Ayres. Ces dernières années, elle a pris plaisir à réaliser des estampes et des gravures sur bois durant les mois d'hiver dans son atelier. Les couleurs de ses estampes sont plus vibrantes et pures que jamais, créant des relations audacieuses qui frappent l'œil par leur présence dynamique. Elle qualifie le processus de gravure comme quelque chose qui se connecte à l'élan de reproduction. Mais malgré sa nature essentiellement reproductrice, elle tend à ajouter des éléments peints à la main à beaucoup de ses estampes, rendant chaque œuvre unique. Cette fusion de procédés mécaniques et de peinture manuelle aboutit à un mélange superposé de textures.

Gillian Ayres - Rombuk, 2001. Eau-forte et aquatinte avec carborundum (carbure de silicium) et peinture à la main sur papier. 68,6 x 78,7 cm. © Gillian Ayres

Innovation sans limites

À une époque où la technologie et les pratiques multimédias semblent dominer chaque foire d'art et biennale, et où les œuvres ouvertement sociales, culturelles et politiques attirent la majeure partie de l'attention des médias, c'est un exploit que Gillian Ayres ait continué à démontrer que la peinture abstraite est toujours pertinente. Elle a résisté à la pression d'innombrables courants, tout en restant fidèle à son simple amour de la couleur, de la forme, de la surface et de la peinture. Dans la tradition des maîtres modernistes qui l'ont inspirée, comme Picasso, Matisse et Miró, Ayres a démontré la valeur de la peinture en montrant à la fois sa simplicité et sa variété.

Et pourtant, malgré son amour exclusif pour ce médium, sa vision esthétique et ses habitudes ont continuellement progressé. Elle a travaillé avec divers médiums picturaux, explorant et embrassant la spécificité de chacun. Et en élargissant sa pratique à la gravure, elle a repoussé les limites de la peinture chaque fois qu'elle le pouvait. Elle s'est révélée complexe, et pourtant en réduisant les éléments de la peinture à la couleur, la forme et l'espace, elle a appris à plusieurs générations de spectateurs à simplement regarder. « On s'inquiète terriblement, d'une manière agitée », dit-elle. « Je veux trouver quelque chose, et je veux que mes peintures soient élevantes, mais je ne pense pas savoir comment finir un tableau, et je ne sais pas non plus comment commencer. Les gens aiment comprendre, et j'aimerais qu'ils ne le fassent pas. J'aimerais qu'ils regardent simplement. »

Gillian Ayres - Finnegan's Lake, 2001. Eau-forte et aquatinte avec carborundum (carbure de silicium) et peinture à la main sur papier. 55,9 x 45,7 cm. © Gillian Ayres

Image en vedette : Gillian Ayres - Sun Up (détail), 1960. Huile sur toile. © Gillian Ayres
Toutes les images sont utilisées à titre illustratif uniquement
Par Phillip Barcio