巴黎的現代藝術博物館 - 由路易威登基金會主辦

本週，一個備受推崇的現代藝術展覽在巴黎開幕，並引發了相當多的慶祝活動。但也許它應該同樣引發相等的憂慮。現代的存在：巴黎的MoMA展出了約200件來自紐約現代藝術博物館的作品。此次展覽在由弗蘭克·蓋瑞設計的路易威登基金會博物館舉行，這是MoMA首次在法國展出大量作品。列舉出這個展覽被譽為對法國、對MoMA以及對現代藝術總體而言是一件美好事情的眾多理由是相當容易的。畢竟，展覽中包含的藝術家和藝術作品的名單涵蓋了博物館的整個歷史，從1929年成立至今。它包括了過去100年中許多最重要的藝術家。顯然，任何能夠到場的人都應該抓住這個機會，來欣賞如此多有影響力和著名的作品。但稍等片刻，我們也應該認真看看為什麼這個展覽同樣引發了焦慮：即，圍繞這個事件的重要性所散播的驚人誇張的宣傳。官方的新聞材料被媒體反覆引用，稱這個展覽為“宣言展”，並描述MoMA為世界上“最重要的博物館”之一。這個展覽被標籤為“創新”、“全面”和“無與倫比”。“神話”這個詞不斷出現。而正是最後這個形容詞“神話”似乎最具危險性，因為這是關於這個展覽的唯一一種情感，無法被簡單地視為誇張。神話是強大的。當涉及到如此規模的展覽時，它所創造和維持的神話有能力塑造未來幾代人對藝術的全球敘事。

拆解那些形容詞

用來形容Being Modern: MoMA in Paris的最明顯荒謬的形容詞是「全面的」。具體來說，新聞資料包中指出，「Being Modern: MoMA in Paris是法國首個全面展覽的現代藝術博物館收藏。」但事實上，雖然這次展覽確實相當豐富——展出了約200件物品——但目前完整的MoMA收藏品的數量約為200,000件。因此，這次展覽展示的物品大約是MoMA擁有的千分之一。這只是完整檔案的一個微小一瞥。為什麼稱之為全面的？答案可能是因為選擇委員會，包括路易威登基金會和MoMA的代表，認為他們所選擇的微不足道的物品數量完全代表了剩下的199,800件物品的特徵和實質。但這真的有那麼一點道理嗎？

查看巴黎現代藝術博物館中包含的藝術家名單，這絕對無法代表整個MoMA的收藏。該收藏中有超過75,000件物品已經在線存檔，因此我在該數據庫中快速搜索了三位不在此次展覽中的藝術家，但我認為他們是有史以來最具影響力的現代藝術家之一：路易絲·布爾喬亞、安妮·阿爾伯斯和海倫·弗蘭肯塔勒。結果顯示，MoMA擁有這三位藝術家的數百件作品。但奇怪的是，它們並未包含在此次展覽中。我又進行了一次搜索，注意到巴黎現代藝術博物館中包含了一小部分男性達達主義者的作品。因此我檢查了MoMA檔案館是否有任何影響力的女性達達主義者的作品。結果顯示他們擁有超過十件漢娜·赫赫和索非亞·泰伯·阿爾普的作品，但只有他們更知名的男性對應者被納入此次展覽中。所以我們能說這次展覽是全面的嗎？幾乎不行。我們可以說的是策展人精心挑選了大牌藝術家的作品。但這被稱為大製作，而不是對歷史或MoMA收藏的全面代表。

Bruce Nauman – Human/Need/Desire, 1983. Neon tubing and wire with glass tubing suspension frames, 7′ 10 3/8″ x 70 1/2″ x 25 3/4″ (239.8 x 179 x 65.4 cm). The Museum of Modern Art, New York. Gift of Emily and Jerry Spiegel, 1991 © 2017 Bruce Nauman/Artists Rights Society (ARS), New York

創新的困難

接下來我們需要解讀的來自巴黎現代藝術博物館新聞稿的形容詞是「創新」。這是一個有意義的詞，理應出現在任何關於現代藝術的對話中。創新意味著原創性、創造力、實驗，甚至有時候是天才。那麼，這是描述這次展覽的正確詞彙嗎？正如我們已經知道的，這些藝術家並不是因為他們是、或曾經是，最具創造力、最具原創性、最具實驗性，或是最大的天才而被選中的。除了少數幾個例外（例如將巴西建構主義者莉基亞·克拉克納入著名的極簡主義白人男孩俱樂部，包括卡爾·安德烈、索爾·勒維特、艾爾斯沃斯·凱利和弗蘭克·斯特拉），這些藝術家主要是因為名字的知名度，或因為他們符合現代藝術史的既有敘事而被選中。但這當然不是什麼新鮮事。這是對於大規模歷史回顧展的標準策展策略。這樣也很好。但這並不具創新性。再說，也許當「創新」這個詞被用來描述這次展覽時，它所指的不是展覽本身，而是作品。

如果是這樣，我們應該期待在展覽中看到現代主義最具創新性的代表。要分析是否如此，請查看展出中的抽象表現主義者名單。傑克遜·波洛克被包括在內，威廉·德庫寧也是。但其他人在哪裡？路易絲·內維爾森在哪裡？她無疑是那一代中最具創新性的雕塑家。她的作品在MoMA。為什麼不在這裡包括它？佩爾·芬在哪裡？或者傑伊·德費奧？坦白說，如果你要包括傑克遜·波洛克的作品，為什麼不包括大衛·阿爾法羅·西凱羅斯，這位著名的墨西哥壁畫家，他在紐約市教授的工作坊（波洛克參加過）首次介紹了波洛克用於他標誌性滴落和潑灑畫作的許多方法。或者說，為什麼不包括珍妮特·索貝爾，這位女性潑灑畫家也參加了西凱羅斯的工作坊，而波洛克在“創新”自己的潑灑技術之前曾造訪過她的工作室。西凱羅斯和索貝爾的作品都在MoMA的收藏中。他們在這裡的缺席表明這次展覽並不是關於創新。這只是對幾代人以來自我標榜為歷史的標準半真相的重申。

Rirkrit Tiravanija – Untitled (the days of this society is numbered / December 7, 2012), 2014. Synthetic polymer paint and newspaper on linen, 87 x 84 1/2″ (221 x 214.6 cm). The Museum of Modern Art, New York. Committee on Drawings and Prints Fund, 2014. © 2017 Rirkrit Tiravanija (Left) and Ellsworth Kelly – Colors for a Large Wall, 1951. Oil on canvas, sixty-four panels, 7′ 10 1/2″ x 7′ 10 1/2″ (240 x 240 cm). The Museum of Modern Art, New York. Gift of the artist, 1969. © 2017 Ellsworth Kelly (Right)

神話的問題

總的來說，唯一用來形容巴黎現代藝術博物館的形容詞，並不帶有誇張色彩的是「無與倫比」。這確實是第一次如此多的MoMA作品同時在法國展出。所以，根據定義，這是無與倫比的。（雖然這並不意味著它也不是通俗的。）而在新聞資料包中，唯一接近真實的吹捧式語句是MoMA是世界上「最重要的博物館」之一。這一評論顯然是事實。MoMA無可否認的重要性可以用多種方式來證明。我們可以衡量該機構在世界其他主要藝術收藏中所施加的影響力，通過其收購來衡量。畢竟，有多少藝術銷售商通過提及藝術家所屬的博物館收藏，向私人收藏家展示他們所代表的藝術家的重要性？（答案是所有人。）我們還可以衡量MoMA每年接待的訪客數量（約兩到三百萬）。我們可以查看博物館的年度預算（約1.5億美元）和其館長的薪水（2013年為210萬美元）。所有這些指標都表明MoMA確實在全球範圍內具有巨大的影響力，因此是重要的。

而這將我們帶到與這次展覽一起使用的最後一個形容詞：“神話的”。權力的最終衡量標準是影響人們相信的真實性。MoMA 是強大的。它有能力繼續創造和宣傳神話，或者澄清事實。通過這次展覽，路易威登基金會和 MoMA 都宣布了他們維持現狀的意圖。是的，展出的作品充滿了宏偉。但這種宏偉有多少與真實價值有關，又有多少與幾代人以來推廣的關於藝術和歷史的故事的持續營銷努力有關，這些故事充其量是誇張，最糟糕的則是徹頭徹尾的謊言？真正創新、原創和現代的做法將是舉辦一個這樣規模的展覽，試圖講述現代主義的真相。告訴我們誰是 畢卡索 的模仿對象。告訴我們誰是波洛克抄襲的對象。告訴我們那些被我們都知道和喜愛的超級明星踩在腳下的土著藝術家、女性藝術家、非白人藝術家和非專業藝術家。那將是一個我可以支持的“創新”、“全面”和真正“無與倫比”的“宣言展覽”。

特色圖片：草間彌生 – 《累積 No. 1》，1962年。縫製填充布料、油漆和椅子邊飾 37 x 39 x 43″ (94 x 99.1 x 109.2 cm)。現代藝術博物館，紐約 威廉·B·賈菲和伊夫琳·A·J·霍爾（通過交換）贈送，2012年。© 2017 草間彌生

所有圖片由現代藝術博物館（MoMA）和路易威登基金會提供

由 Barcio 作品